именно какой любви осталось мало на Земле, к чему безотчётно рвутся все люди, но всё слабее рвутся, выглядела счастливой, обескураженной, потерянной, свободной.
- Потому что это жреческое знание. Толпе не нужны жреческие знания. Толпа диссонансна. Толпа не может состоять из посвящённых. А ты способна чувствовать, как в доисторические времена, ты полна от природы.
- Я и прежде не чувствовала себя частью толпы, - сказала Аня, легко возвращаясь к обычному тону. - А любовь? Она всемогуща? Её звуки, цвета - самые природные?
- Любовь земная - паллиатив, но всё ж это лучшее, что можно посоветовать толпе. И всё равно толпа уже не возьмёт. Ведь и тогда не взяла! А как Он убеждал её…
- Ты за это ненавидишь Библию? - несмело предположила девочка, понимая, что можно было и помолчать.
- Я обожаю Библию! - рассмеялся Кутузов и перекатился к подножию пирамиды, распахнул объятия, обнял основание и поцеловал ближайший кирпич в серебряном окладе, с эмалями, уголком небесного света выступавший из массива бумаги.
Глава 42
- Я хочу радости, - позвонил мне Васька. - А радости нет. И стихи не пишутся, и молиться трудно. Будто попрошайничаю. Нет у меня, видно, совести.
- А что есть?
- То восторги, вспышками, то счастье, наплывами, то горе, родителей жалко, - всё изменённые состояния сознания. Я понял, почему радость важнее всего: сохраняет
личность. Если рад, я остаюсь собой. Если восторгаюсь или счастлив, я становлюсь кем-то другим. Лучшее чувство - радость.
- Превосходно. Рада за тебя.
- Действительно? Радостью рада?
- Ну, сочувствием рада. Сомыслием рада. Ты понимаешь сомыслие?
- Конечно. У меня папа филолог.
- Хорошая шутка. Ну, пока. Мне на работу. Опять в атаку. Звони при новых вводных.
- Может, погуляем в парке? - попросил Васька.
- В каком?
- Всё равно.
- Придумаешь в каком - звони.
Бросить разговор было невежливо и жестоко, но я устала от этой дружбы. Талантливый ребёнок, погружённый в кучевую тучу бед, по-человечески был понятен и, увы, даже близок, неуместно и трагично. А в памяти диапроекторно вспыхивало
видение: худая тётка с антикварной Библией в руках, посреди офисной суеты, стоит, словно тонкая рябина, и к микрофону перебраться хочет - всех учить жизни. Раз и готово. Теперь её сиротинам век одним качаться. Пришла на радио 'Патриот'
женщина не старая, но которой осталось недолго, потому что у неё нет обоняния, - жизни учить. А нюх испорчен. Ринулась править русло мирового потока информации. Анонимками!
Не могу я успокоиться. Не потому, что профессионалы всеведения утомили
невменяемостью, и не оттого, что свободные граждане теперь прекрасно разбираются в журналистике наряду с футболом и воспитанием.
Я устала от шока двойного ретро; всё время думаю о ней, вижу её ужасное тощее лицо с крошечными глазёнками-топками, беловатый язык и непомерные десны, - и
боюсь её. Вот, выговорила. Пока отпуск - я терпела. Её нет - всё ещё боюсь. Идти в эфир - как по минному полю. Её совсем нет, и меня больше не пытаются уволить за неправильный патриотизм, 'подмеченный группой верных слушателей'. Меня не трогают 'представители православной общественности', они растаяли, а все они - была она! Страх - остался. 'Она сделала это!' - как орут юнцы, неприлично вскидывая согнутую в локте руку.
Вернувшись в эфир после отпуска, я в первой же программе обнаружила, что с
трудом говорю. Аритмия смысла, забываю слова, неловко строю, фразы рваные, гости
- на одно лицо. Многолетний кураж развеялся, как пепел, а был-то плотным и полным, как выдержанное вино. Как могло сгореть вино?
Через неделю вижу: не краснобай, но журналист во мне вянет и пропадает, а вместо него восстаёт страшная стерва, злая сука, готовая рвать провода и метать брань, и в горле першит, - какой заразы хлебнули причастные поиску правды.
Ясно, почему Васькина мать писала не в блогах, а бумажно, в одном экземпляре, на бланках. Несчётная публика блогов могла не заметить усердия и пройти мимо. Или, что хуже, приметить раритет и прямо высказаться в невидимое лицо: в блогах оттягиваются чуткие к идиотизму люди, с исключительным юмором встречающие
всяческую суперсерьёзность. Покойная Кутузова не стала рисковать основами своего бытия. А может, стоило рискнуть? Может, и жива бы осталась.
Будь она мирным блоггером, наляпала бы на меня в Сети, сняла бы зуд
авторствования и не морочилась. Нет: захотелось по старинке, на клеймёной бумаге, живыми буквами, в чугунно-резной рамке славных традиций, будто верная дочь
трудового народа. Чуяла дочь, как любят и ненавидят в редакциях письма в дорогую редакцию. Все журналисты млеют от письменного внимания, ибо твой щебет услышан, но каждый замирает на миг, пока распечатывает конверт.
Никогда не стала б она интернет-писателем. В блогах можно ненароком и популярности схлопотать, а её специфическому творчеству, наверное, мешала бы
мысль о нечаянном пиаре моего существования. Донос куда следует сейчас не в моде, а как хороши, как свежи были розы горячего чувства, ныне укрытые серой ватой времени, - красная полноводная река! Хочешь исправить мировой порядок на свой лад - и пишешь на соседа, пишешь, экстатически нажимая чернильный курок.
Отдышавшись, я поскребла эгоизм, проверяя, крепко ли привинчен, и решила, что в оставшуюся щёлку ещё можно воткнуть немного жизни. Простить эту несчастную.
Помочь её сыну. Позвонила Ваське, извинилась, он извинил, и мы составили заговор всё-таки разыскать профессора Кутузова и сказать ему, что всё проходит и это пройдёт. Он в курсе, понимаем, но мы решили, что семейные узы чего-нибудь да стоят, и некомильфо почтенному гражданину мотаться где попало, тем более в
компании крутых беловолосых девиц. Постановили мы в меру своего понимания сюжета.
Глава 43
Вот оно, величие слова!.. Пока мы бились о стены, всё и топталось. Только заговор был решён, и события рванули.
Для начала Васька надумал сдать сессию. Позвонил приятелю взять билеты и лекции, поехал на край Москвы, а в гостях случайно глянул в телевизор: обернулся на голос. И сел. Не поверив глазам, позвонил на кабельную студию по номеру в бегущей строке. Продюсер Анжелика сказала: телефонов не дают. Ладно, не
