Ах, как нелепо! Музыкой убит! *
Неправда! Невозможно верить в это!
Но телеграммой злой эфир вопит
О жуткой смерти барда и поэта.
И, просочившись сквозь ячейки сит,
Дошло и до российского рассвета.
Ах, сколько раз прослышано, пропето,
Неужто он навеки замолчит?
В чем гибели предательский исток?
Не верится, что в звуковой нирване.
Зачем, зачем, открыл электроток
Ученый по фамилии Гальвани!
Блестят наклеек яркие картинки -
Лежат осиротевшие пластинки.
----------------------------------
* По заключению парижской полиции, Александр Галич погиб от удара электротоком при подключении нового телекомбайна.
2
Лежат осиротевшие пластинки,
Колки гитары обнимают гриф.
Стихотворений призраки-обрывки
Плывут куда-то, небо перекрыв.
И то ли в танце, то ли в поединке
Вдруг падают, в безмолвии застыв,
Чужой страны кладбищенский мотив
Сопровождает скорбные поминки.
«Воробьи попрятались в скворешники,
Улетели за море скворцы…
Грешного меня –простите, грешники,
Подлого – простите, подлецы!» *
А время, задыхаясь, дальше мчит,
Еще храня богемный колорит.
----------------------------
* «Засыпая и просыпаясь» (1966 -1971)
3
Еще храня богемный колорит
Стихов, друзей, напевов и чудачеств.
Еще душа мучительно не спит,
Не зная ни пророчеств, ни предательств.
Но все же вновь в груди его свербит –
Ведь под завесой всяческих трюкачеств
Дамоклов меч набором подлых качеств,
Как прежде, угрожающе висит.
« Я сижу, гитарой тренькаю –
Хохот, грохот, гогот, звон…
И сосед-стукач за стенкою
Прячет в стол магнитофон…» *
И приглушенно, как из-под сурдинки,
К нему спешат аккорды вечеринки.
--------------------------------------
* «Желание славы», 1971
4
К нему спешат аккорды вечеринки,
Где русский обретается Париж,
Где связь времен, как нити-паутинки,
Но собираться здесь не запретишь…
Здесь разделилось все на половинки:
Глядят химеры с нотрдамских крыш,
А рядом – переделкинский камыш
И вдоль дороги грустные осинки.
« Ну ладно, и пусть ни кола, ни двора,
И это – Париж, не Москва,
Ты в окна гляди, как глядят в зеркала,
И слушай шаги, как слова». *
А в окна дождь настойчиво стучит,
Седой Париж, благочестивый вид
-----------------------
* «А было недавно, а было давно», 1974
5
Седой Париж, благочестивый вид.
И выступленье будет в понедельник,
И желтый луч гитару осветит,
И ты поешь, и вроде не бездельник.
