А память привередливо хранит
Концерт на даче, подмосковный ельник,
И тяжесть дум в очередной сочельник,
Чиновных душ присутственный гранит.
«Дуралеи спешат смеяться,
Чистоплюи воротят морду…
Как легко мне было сломаться
И сорваться, и спиться к черту». *
В сплошную горечь сгрудились горчинки,
Ах, как жестоко! Падают снежинки.
------------------------
* «Черновик эпитафии», 1971
6
Ах, как жестоко! Падают снежинки
В пространство. Ни погостов, ни крестов,
Ни чарки, ни убогой четвертинки
Средь наголо остриженных голов.
В грязи лежат распухшие ботинки
И лишь плакаты с ликами Богов
Торжественно глядят на мужиков,
Запрещены и письма, и посылки.
« Где теперь крикуны и печальники?
Отшумели и сгинули смолоду…
А молчальники вышли в начальники,
Потому что молчание – золото». *
По руслам Колымы и Индигирки –
Не снег, скорей – застывшие слезинки.
---------------------------------
* «Старательский вальсок», 1963
7
Не снег, скорей – застывшие слезинки
И океан невыплаканных слез,
Этапы, вошебойки, пересылки
И гул колес, стремительных колес.
Худых бараков тусклые коптилки,
Метель, что разыгралася всерьез,
И в душу проникающий мороз –
Для мертвецов особые носилки.
«Опять над Москвою пожары
И грязная наледь в крови.
И это уже не татары,
Похуже Мамая – свои!» *
… А за снежинкой оттепель следит,
До гроба ни одна не долетит.
--------------------
* «Памяти Живаго», 1972
8
До гроба ни одна не долетит
И не покроет снежной пеленою…
Доносов многозначащий петит
Стоит, как страж, за хрупкою строкою.
Тлетворный дух опасен, ядовит,
Как злой дракон, всегда готовый к бою,
И чувствуешь погоню за собою,
Недреманное ухо чутко бдит.
«Мы с каждым мгновеньем бессильней,
Хоть наша вина – не вина.
Над блочно-панельной Россией,
Как лагерный номер, - луна». *
Сама себя ты обращаешь в прах,
Россия, утонувшая в снегах.
------------------------------
* «Опыт ностальгии», 1973
9
Россия, утонувшая в снегах,
Скорбит своей душой заледенелой.
С печатью несвободы на устах,
С историей контрастной, черно-белой.
Издревле со свободой не в ладах,
С опричниной, от пыток очумелой,
Задавлен дух и кровоточит тело,
Но ток свободомыслья не зачах.
«Я выбираю Свободу,
Но не из боя, а в бой.