Сумрак обычный… Обычные свечиТускло горят на знакомом столе,Вскользь говорятся обычные речи…Мраморный гений белеет во мгле.Изредка с треском огонь разгорится;Чашки пустые слегка зазвенят;Старых портретов неясные лицаКак-то загадочно-хмуро глядят.«Новый роман… вы читали?» — В чем дело?— Скорбная повесть несчастной любви.— Ревность, обманы и ложь? надоело…— Что ж, если жизнь такова? — Не живи…Или живи по-иному… — Пустое:Кто по-иному сумеет прожить?— Можно пытаться… — И мучиться вдвое?— Разум… — А разум научит любить?— Лгать я не стал бы… — Любить без обманаТолько немногим, я верю, дано:Я бы решилась на ложь… — Для романа?— Поздно: роман мой написан давно……Сонные свечи мигают устало,Нежных признаний давно уж не ждут…Время обычной разлуки настало…Завтра опять мы увидимся тут…
«Ветхая изгородь; сад полудикий…»
Ветхая изгородь; сад полудикий;Грядки травою убогой покрытые;Цепи безмолвной, как мгла повилики;Годы ушедшие, думы забытые.Стены кривые как будто устали;Крыша дождями и ветром придавлена…Разве не здесь мы когда-то мечтали?Разве не здесь наша юность оставлена?Были мы счастливы: много иль мало?Счастья без устали мы дожидаемся…Больно не то, что былого не стало,Больно, что в нем даже мы не нуждаемся.
Из раздела «Противоречия»
Средние века
Молчалива, бледнолица,Как цветок лесной чиста,И смиренна, как черница,Герцогиня дель Читта.В церковь ходит в воскресенье,Скромно голову склоня;Шепчет бедным: о спасеньеПомолитесь за меня.Полуотрок, полувоин,Паж, любовь тая в груди,Убежден, что недостоинДаже шлейф ее нести.Смертью ранней искупаяСтрасть, как тяжкую вину,Граф-сосед, грехи считая,Удалился на войну.Искушенье душу точит;