как жили в этом чужом городе.
Сумерки сгущались быстро.
Пэттисоны вышли к небольшой площади, окаймленной кипарисами. С одного кран к площади примыкала небольшая церковь, словно бы высеченная из камня, из тех скал, что высились позади нее и по расщелинам были обвиты плющом. Слева от входа в церковь стояла расписанная на библейские темы фанерная будка. К ней тянулась молчаливая неподвижная очередь серых невыразительных людей. Уже вспыхнули огни рекламы расположенного неподалеку кинотеатра, и их мигающий, меняющий цвета свет прыгал по лицам, колдовски оживляя их.
— Еще не открыли, — сказал Фрэнк.
Они встали в хвост очереди. Тотчас же, словно ждали их, открылось окно в будке. Очередь дрогнула, но осталась безучастной. Женщина в высокой белой форменной шапочке стала подавать одну за другой бумажные тарелки с куском яблочного пирога и кофе в бумажном же стаканчике. Получившие отходили и, устроившись кто где, медленно, чтобы растянуть удовольствие, съедали свои порции благотворительного пасхального ужина.
— Христос воскрес, — сказала с заученной улыбкой женщина, подавая тарелочку Фрэнку; в ее глазах засветилось живое любопытство.
— Воистину воскрес, — ответил он и отошел, поджидая Джозину.
Свободной скамейки не было. Они постояли, отыскивая место, где бы присесть. Хотели уже расположиться на ступеньках церкви, но увидели уродливого нищего, машущего им искалеченной рукой. У него был только один глаз, на месте второго зияла страшная рана. Вывернутыми руками он ловко держал тарелку, на которой твердо стоял бумажный стаканчик с кофе.
— Давайте сюда, я потеснюсь, — сказал он с полным ртом. — Женщине надо уступать место, так нас когда-то учили. — Подвинувшись к самому краю скамейки, он сердито толкнул соседа, тоже калеку. — Чего, расселся, уступи место пожилым людям.
— Спасибо, — вежливо сказал Фрэнк, — но мы как-нибудь…
— Садись, чего там, — с грубоватым радушием проговорил нищий. — Бог велел делиться. Хотя, по правде говоря, я что-то не замечаю, чтобы эту заповедь люди охотно выполняли.
Пристроившись на скамье, они стали молча есть.
Нищий уже уплел свою порцию, бросил тарелку и стаканчик в урну и стал пластмассовой зубочисткой ковырять в зубах, бесцеремонно разглядывая Пэттисонов.
— Что, недавно на мели? — спросил он.
— Так получилось, — смущенно ответил Фрэнк.
— А я уже седьмой год. Сначала было плохо, а как стал калекой — ничего. Во время богослужений иногда подают очень щедро. Я мог бы обедать в ресторане, но мне надо скопить деньжат. С таким видом жениться можно только будучи при деньгах. А часть выручки приходится отдавать тем, кто помог мне стать таким…
— Автомобильная катастрофа? — поинтересовался Фрэнк.
Нищий засмеялся.
— Когда тебя совсем прижмет, я помогу тебе стать таким же. Черных у нас пока нет, ты будешь первым и, думаю, неплохо подработаешь.
— Я не понимаю вас, — пожал плечами Фрэнк, комкая и бросая в урну тарелку и стаканчик.
— Потом поймешь, — ответил нищий с усмешкой.
— Я тоже не понимал. А теперь живу не хуже других. Сегодня был даже в кино. Ты видел «Николая и Александру?»
— Нет.
— Будет возможность, сходи. Это о последнем русском царе. Оказывается, царица Александра спуталась с каким-то сибирским мужиком и правила страной от его имени. А царь Николай был просто пешкой. Поэтому в России и произошла революция.
— В действительности дело обстояло иначе, — осторожно возразил Фрэнк. — Революция в России произошла потому, что народ не захотел больше терпеть тиранию и поднялся против царизма, за свою свободу.
Нищий перестал ковырять в зубах и внимательно посмотрел на собеседника.
— Э, да ты, я вижу, не черный, а красный.
— Просто я был в Советской России, — примирительно сказал Пэттисон. — Совсем недавно. И я видел…
— Так ты просто русский шпион! — В глазах нищего промелькнуло удивление, смешанное с алчностью. — Если я сдам тебя полиции, мне за это могут кое-что заплатить…
В это время со скрипом распахнулись створки церковных дверей. На широкое крыльцо вышел священнослужитель в черном одеянии и произнес громко, вскинув руки так, как будто хотел одновременно обратить взоры собравшихся к всевышнему и позвать их за собой:
— Двери храма Святой Марии открыты для всех, кто тянется сердцем к Иисусу Христу. Войдите и прикоснитесь душой к святому месту.
Нищие, бездомные, безработные люди, лишенные крова, потянулись в церковь.
Подняв с земли портфель, в котором хранились все их вещи, Фрэнк взял Джозину под руку, и они степенно пошли за другими. Церковь Святой Марии была единственным помещением в городе, где можно было переночевать, не платя ни гроша.
Калека заковылял следом.
Проповедник долго и нудно говорил свою проповедь. Потом все истово молились. Получив благословение, стали укладываться. Скамьи были узкие и неудобные, но все же лучше, чем в парке под открытым небом. Фрэнк облюбовал скамью возле колонны. Они собирались лечь голова к голове, чтобы портфель служил подушкой для двоих. Но тут Фрэнк увидел, что за спинкой скамьи пристроился давешний калека. Он кряхтел, сопел, устраиваясь на ночь, и все смотрел на них с подозрительностью. Джозина дернула мужа за рукав и глазами показала: уйдем в другое место. Но он ласково похлопал ее по плечу и протянул плед:
— Укройся и спи спокойно. Стоит ли переживать по всякому пустяковому — поводу. Есть люди, которым во много раз хуже.
— Что ты имеешь ввиду?. — вызывающе спросил нищий и встал, чтобы лучше их видеть. — Кому это еще хуже, чем вам?
Ясно было, что он напрашивается на скандал.
— Слушай, приятель, — примирительно сказал Фрэнк. — Давай лучше спать. Сейчас не время для дискуссий. Спокойной ночи.
И Джозина сказала:
— Спокойной ночи.
Однако нищий не унимался.
— Смотрите на них! — повысил он голос. — Это русские шпионы и агитаторы! Они распространяют здесь красную заразу. Им, видите ли, не нравится наше общество, наш строй, наше благоденствие! Из-за таких приходят к нам все беды.
В разных местах зашевелились, стали приподниматься люди. Их лица, освещенные трепетным светом догорающих свечей, не выражали ни тревоги, ни любопытства.
Подошел служка, остановился, глядя на Пэттисонов сверху вниз.
— Кто вы такие? — спросил он.
— Я писатель, — тихо, стесняясь, ответил Фрэнк. — Так вышло, что вынуждены ночевать здесь… Временные трудности…
— Они красные, а красные все безбожники, — зло вставил нищий. — Им не место в святом храме.
— У нас не примято спрашивать документы, — с сомнением, все еще не зная, что предпринять, произнес служка, — но мы не хотели бы…
— А мы примерные прихожане и не хотели бы подвергаться здесь оскорблениям, — начал сердиться Фрэнк. — Мы хотим спать, и раз уж вы были так милосердны и разрешили…