верного пса Обри. И при этом воображение рисовало ему все, что происходит вокруг, — ведь он слышал множество звуков и шорохов; это не дано зрячим людям, которые не развивают слух, нуждаясь в нем меньше, чем в зрении. Слепой юноша различал и тончайшую трель далекого жаворонка, и легчайшее поскри пывание насекомого в траве, и тишайшее прикосновение к камню дождевого червя. В одну из таких прогулок, когда, напряженно вслушиваясь, он брел за своим псом, ему почудился стон. Но Жоффруа не смог понять, откуда шел этот стон Странное дело: стоило пойти в одну сторону, как звук раздавался с другой. Всякий раз, думая к нему приблизиться, Жоффруа замечал, что звук раздается позади него. Бросаясь то вперед, то назад, юноша вскоре сбился с дороги и уже не знал, где он; ни палка, ни пес не могли ему помочь. Наконец Жоффруа нащупал какую-то тропу и пошел по ней, думая, что она ведет в замок.
Но, к его удивлению, Обри вместо того, чтобы бежать вперед, принялся тянуть поводок назад.
— Ну же, пошли! — звал его Жоффруа. — Что с тобой, Обри?
И он стал дергать поводок к себе.
Вдруг послышался отрывистый визг — так визжит собака, если тащить ее за лапу, — а потом поводок рванулся с такой силой, что выскользнул из рук Жоффруа. Он хотел поднять его, но животное убежало.
Долго звал он:
— Обри!.. Обри!..
Пес не возвращался. Как же теперь, одному, найти дорогу домой? Бедняга Жоффруа призвал на помощь все свое мужество, чтобы хладнокровно решить, как поступить дальше.
Теперь его мог выручить только ветер. Юноше помнилось, что, когда он покидал замок, ветер дул в лицо. Быть может, повернувшись к ветру спиной, он найдет дорогу? Жоффруа нащупывал палкой тропу, боясь оступиться, и вдруг снова услышал впереди себя стон, который сильно его озадачил. На этот раз каждый шаг приближал его к цели. Звук становился все яснее и все больше походил на человеческий голос. Это была почти песня, скорее даже молитва, полная тоски. Жоффруа показалось, что дорога пошла под уклон. Это его удивило, ведь он всегда прогуливался по равнине. Юноше стало не по себе, и он хотел уже повернуть назад, но тут мольба зазвучала вновь, и с такой горечью, что Жоффруа не выдержал и сделал еще шаг. Несмотря на недуг, он был смел и любопытен и пошел вперед, осторожно нащупывая землю по сторонам дороги. Но вот и справа, и слева палка наткнулась на стены. Он поднял ее над головой, и она уперлась в потолок. Жоффруа понял, что спускается под землю.
Это и взволновало его, и успокоило. Он, конечно, не знал, куда идет, ко теперь смог бы безошибочно подняться наверх: коридор непременно вывел бы его к месту, которое он покинул. Так Жоффруа продвигался вперед, и стон, похожий на безутешную скорбную песню, звучал все ближе и ближе. Вдруг юноша задел ногой камень — и камень покатился, стукаясь о стены. Когда все смолкло, раздался тревожный голос:
— Кто здесь?
Голос немного дребезжал, и Жоффруа понял, что перед ним старик. При всем желании Жоффруа не мог бы увидеть ни его лица, морщинистого, как сушеное яблоко, ни длинной белой бороды, подающей меж узловатых коленей, ни рубахи, свисающей клочьями, ни, наконец, цепи, тянувшейся от ноги старика к стене пещеры: кругом была сплошная чернота. Впрочем, для Жоффруа эта темень не имела значения, он все равно был слеп. И у него было преимущество перед другими людьми: тонкий слух улавливал малейшее колебание воздуха. По тяжелому дыханию узника юноша окончательно убедился, что это очень старый человек; по шуршанию одежды — что она уже давно превратилась в лохмотья; по металлическому позвякиванию — что бедный старик прикован.
— Кто здесь? — повторил узник.
— Молодой сеньор здешних мест, — ответил Жоффруа. — Но вы, бедняга, вы-то что здесь делаете?
— Увы! — вздохнул старик. — Я горько расплачиваюсь за ошибку молодости. Меня зовут Изамбер, и я был не самым прилежным школяром. Однажды я посмеялся над духом — хранителем Ломского леса: я утверждал, что он не существует, поскольку его никто не видел. И вскоре, когда я с несколькими приятелями охотился в этом лесу на оленя, мой конь понес, я ударился головой о дубовый сук, потерял сознание и очнулся здесь. В темноте я услышал суровый голос: «Эта темница — кара за твои скверные слова, Изамбер.
Не видать тебе свободы, пока не разберешь и не прочтешь, громко и внятно, надпись, что вырезана в камедной стене перед тобой. Ты будешь получать еду и питье, но никогда не увидишь дневного света…»
— Ах, ну как же я мог прочесть эту надпись здесь, где не видать ни зги? Тогда мне было двадцать лет. Теперь, наверное, сто. Я потерял счет времени. Я не вижу, как проходят дни, месяцы, годы. А они идут и идут без конца…
— Бедный Изамбер! — воскликнул Жоффруа.
— Ты пришел спасти меня? — взволнованно спросил старик. — Ты будешь щедро вознагражден за это. Тот страшный голос сказал еще: «Если ты не сможешь прочитать надпись сам и какая-нибудь милосердная душа захочет это сделать за тебя, — ты будешь свободен, а любое желание твоего спасителя исполнится. Но запомни: только одно желание. И знай: если он не сможет прочесть эту надпись, он будет на вечно прикован к стене вместе с тобой!..»
— Я понял, что к моим мучениям прибавляется еще одно, самое невыносимое, — пытка ожиданием. Конечно же, я надеялся. Но кто отважится на такой риск? Я ждал и ждал, но никто не приходил ко мне… Ты первый… — старик удрученно вздохнул и вскричал: — Нет! Это невозможно! — Я не могу, я не смею просить тебя о такой услуге! Ведь в этой темноте ты не сможешь прочесть ни слова и будешь прикован, как я!.. Так что прощай! Прощай! Оставь меня в моей беде! Уходи поживей, пока не поздно!..
Сострадание Жоффруа было так велико, а сердце столь отзывчиво, что он не решился уйти. Он задумался. Конечно, даже самые зоркие глаза ничего не разглядят в кромешной тьме. А не помогут ли ему острый слух и чувствительные пальцы? Ведь кроме чуткого слуха слепые обладают не менее тонким осязанием! Жоффруа не забыл о грозившей ему опасности, но решился и поднял свою палку. Он стал медленно водить ею по стене до тех пор, покуда конец палки не уперся в одну из букв, вырезанных в камне. Еле слышный звук дал понять, что место надписи найдено. Чуткими пальцами Жоффруа сумел определить форму первой буквы, а затем и всех остальных; через несколько часов упорного, ни на что не похожего труда он соединил все буквы в слова. Надпись гласила:
Он прочитал эту надпись старику, и тот голосом, сдавленным от волнения, но тем не менее громко и внятно, повторил ее слово в слово. Оковы тотчас упали, из глубины пещеры налетел ветер и мощным порывом приподнял старика и юношу в воздух; их ноги едва касались земли, и обоих несло, точно палую листву, к выходу из подземелья. Когда они оказались снаружи, узник обернулся, чтобы взглянуть на выход из своей темницы, — но тот бесследно исчез. Изамбер и Жоффруа сжали друг друга в объятиях. Слепой почувствовал, что руки Изамбера сжимают его крепко, с юношеской силой, и, пораженный, вскричал:
— Ты снова молод, Изамбер!
И вправду, борода Изамбера потемнела и укоротилась, кожа стала чистой и гладкой, а ногам вернулась их прежняя гибкость, они так и норовили пуститься в пляс. И тут недавний узник с отчаянием заметил, что его новый друг слеп. Он воскликнул:
— Мой спаситель! Ты вернул мне свободу и молодость, а сам остался слепым! Вспомни, что сказал тот голос в пещере: первое твое желание будет исполнено!
Изамбер нисколько не сомневался, что Жоффруа тут же пожелает стать зрячим. Но тот, в ответ на его слова, покачал головой. У Жоффруа была благородная душа и рыцарское сердце, и сильнее всего на свете он любил Батильду, хотя она об этом и не догадывалась. Громко и внятно юноша произнес:
— Я хочу, чтобы та, которую я люблю, слышала и говорила!
