— Луи Ригенштейн говорил мне, что я слишком стар, чтобы быть звездой.
— Да простит бог, что я противоречу Луи, но зрелый главный герой в моде. Взгляни, ради бога, на Гэррисона Форда или на Клинта Иствуда! Мужчина под семьдесят! А тебе сколько, тридцать восемь?
— Сорок два.
Свимс наклонился вперед и заговорил голосом заговорщика.
— Обещай, что это число никогда не сорвется с твоих уст, пока тебе не исполнится пятьдесят, — сказал он. — Это число навсегда останется между нами; тебе тридцать… хорошо, пусть это будет тридцать с большим хвостиком.
— Обещаю, — мрачно ответил Стоун.
Свимс вложил визитку в карман куртки будущей «звезды».
— Я хочу, чтобы ты позвонил мне завтра рано утром, и мы за ланчем обговорим ближайшие перспективы. Поверь, я не хочу выглядеть непорядочно в глазах нашего хозяина, разговаривая о бизнесе в его доме. — Он отдал пионерский салют и отправился разыскивать официанта.
Стоун, наконец-то, сумел отыскать Бетти Саусард, все еще продолжающую общаться с единственной женщиной, прибывшей сюда без пары.
— Привет, — тепло сказала Бетти, — Стоун, хочу представить тебе Арлин Майклс из журнала «Hollywood Reporter».
— Стало быть, ты — новый актер в нашем городе, — сказала женщина, пожимая ему руку. — Я слышала о твоей кинопробе.
Стоун покачал головой:
— Я полагаю, эта проба может обернуться большим конфузом.
— Дорогой мой, отчего это должно стать конфузом? Я видела, как с тобой обнимался Фред Свимс. Наверно, ты знаешь, что он — специалист высшего класса, и ты не найдешь агента лучше. Считай, что твои мечты вот-вот исполнятся.
— Боюсь, что мои мечты находятся в другой плоскости, — сказал он в ответ. — Я — адвокат, и предпочитаю делать карьеру в суде.
— Ну, — сказала Бетти, — это место, где ты и будешь играть. Люди работают сверхурочно, чтобы подготовить все для съемок. Эта сцена не планировалась в ближайшие три недели, но почему-то Луи Ригенштейн хочет заполучить тебя на эту роль, пока ты тут.
Стоун был озадачен. Ригенштейн говорил ему, что эту сцену должны были снимать завтра.
Арлин Майклс достала блокнот и стала задавать вопросы:
— Ты приехал сюда, как турист, верно?
— Так.
— Ты — адвокат из Нью-Йорка?
— Так точно.
— Это, правда, что ты когда-то жил с Аррингтон?
— Я живу в своем собственном доме, — ответил он. — Мы с Аррингтон — добрые друзья.
— Ну, добрые друзья в этом городе могут трактоваться как угодно, — сказала она, быстро записывая. — Это твоя первая роль в кино?
— О, да.
— Ты уверен?
— Думаю, я бы запомнил, если бы участвовал в фильмах.
— Скажи, как чувствует себя Вэнс в связи с присутствием в нашем городе старой привязанности Аррингтон?
— Тебе следует спросить Вэнса. Я здесь по его приглашению.
— Небольшая мужская связь, пока жена уехала из города, а?
— Я никогда не смотрел на это подобным образом, — ответил Стоун.
— Послушай, Арлин, — вмешалась Бетти. — Ты его поджариваешь на медленном огне.
— Да, именно это я и делаю, дорогая, — парировала Майклс. — Стоун, каково твое первое впечатление от Лос-Анджелеса?
— Я просто потрясен, — сказал Баррингтон, оглядывая комнату.
— Ну, это еще не город, — сказала она. — Могу сказать, что я сама впервые в этом доме. Вэнс не балует прессу приглашениями в свой дом.
Вмешалась Бетти.
— Арлин, ты же знаешь, что Вэнс предпочитает не разглашать свою частную жизнь.
— Слишком скромен?
— Можно сказать и так. Думаю, ты будешь первым репортером за все эти годы.
— Ну, там, кажется, был еще Architectural Digest[2] в прошлом году, не так ли?
— Ну, это не одно и то же.
Стоун взял под руку Бетти и увел ее.
— Арлин, будь добра, извини нас. Мне надо обсудить с Бетти одну вещь.
— Конечно, — ответила Майклс.
Стоун повернулся к Бетти.
— Я слышал, все вечеринки в Лос-Анджелесе заканчиваются рано?
— Всегда. Это город — жаворонок; на заре все идут на работу.
— Как ты думаешь, не могли бы мы потом пойти посидеть где-нибудь?
— Ладно, но только я тоже должна рано быть на работе. Давай встретимся в баре отеля «Бел-Эйр», — сказала Бетти.
— Хорошо.
— А теперь давай присоединимся к Арлин. Мы же не хотим, чтобы она ушла надутая.
Они обернулись к Майклс, но та уже упорхнула. Она зажала в углу Вэнса, и его спас только звон серебряного колокольчика.
— Добро пожаловать к столу, — раздался голос филиппинца.
Толпа, заметно увеличившаяся с момента прибытия Стоуна, двинулась от задних дверей к широкой террасе, на которой было установлено восемь столов. Баррингтон посмотрел на карточки и обнаружил свое место между Барбарой Стармак и человеком, который, как и Стоун, пришел один. Он подставил миссис Стармак стул, затем повернулся к соседу.
— Я — Онофрио Ипполито, — сказал тот. Он был пониже Стоуна, но хорошо сложен, без намека на полноту, с густыми, короткими волосами.
— А я — Стоун Баррингтон.
Они обменялись рукопожатием.
— Что привело вас в наши края, мистер Баррингтон? — спросил мужчина.
— Навещаю своих друзей, — ответил Стоун.
— А я слышал совсем другое, — сказал Ипполито.
Стоун собирался спросить, что тот слышал, когда Барбара Стармак потянула его за рукав и стала представлять другим гостям, сидящим за их столом. Стоун так и не сумел возобновить свой разговор с Ипполито.
Когда обед был окончен, они поднялись, чтобы пойти в дом выпить кофе, и Баррингтон обнаружил рядом с собой Дэвида Стармака. — Я хотел бы сказать тебе пару слов, — произнес тот.
— Конечно же, — ответил Стоун, позволив увести себя в кабинет Вэнса, комнату средних размеров, стены которой были отделаны античными сосновыми панелями. Удобно устроившись, Стармак первым начал разговор.
— Слушай, у меня много предприятий на Западном побережье и кой-какой бизнес в Нью-Йорке. Я собираюсь изменить свое официальное представительство там, и подумал, а не мог бы ты представлять мои интересы?
— Это очень заманчиво, мистер Стармак…
— Пожалуйста, зови меня Дэвид.
— Дэвид. Что за бизнес в Нью-Йорке?
