Роберт их словно не видел. Ему не давали покоя слова сэра Фрэнсиса. Слишком уж многозначительная забывчивость, с явным намеком на то, что королева, скорее всего, тоже не помнит об их помолвке.
«Она как будто предала меня, – раздраженно думал Роберт. – Это после стольких усилий, которые Елизавета предприняла, чтобы быть со мной! Она ведь сделала страшную, чудовищную вещь, решилась на преступление, чтобы я стал свободным и мы с нею соединились. И вдруг!.. Или этот Ноллис осторожничает, или…»
– Ну что, вы рады возвращению ко двору? – дружеским тоном спросил Сесил, проходя мимо со своей лошадью.
Вопрос вернул Роберта в действительность, к закончившемуся пикнику и продолжающейся охоте.
– Не могу сказать, что мне весело, – признался он Сесилу. – Не очень-то тепло меня встретили.
Главный советник поглядел на него с искренним участием.
– Постепенно люди все забудут. Вы, конечно, нет, а другие – да.
– Теперь я свободен и могу жениться, – сказал Дадли. – Когда люди забудут Эми и ее смерть, я смогу снова вступить в брак.
– Разумеется, – кивнул Сесил. – Но не с королевой.
– Как? – встрепенулся Дадли.
– Скандал и так велик, – все тем же дружеским тоном признался ему Уильям. – Я вам уже говорил об этом, когда вы покидали двор. Ее имя ни в коем случае не должно связываться с вашим. Сыновья, родившиеся от этого брака, все равно не унаследовали бы английский престол. Теперь ваше имя запятнано обстоятельствами смерти жены. Не может быть и речи о вас как о женихе королевы. Теперь ваш союз с Елизаветой стал совершенно невозможным.
– О чем вы говорите? Она никогда не сможет выйти за меня?
– Вот именно, – почти с сожалением произнес Сесил. – Вы правы.
– Тогда почему она это сделала? – едва слышно прошептал Дадли. – Зачем было убивать Эми, если не ради моего освобождения, губить невинную душу, единственную из нас, которая не сделала ничего дурного, а лишь хранила мне верность? Какой был смысл лишать ее жизни, если не ради моего брака с королевой? Одна Елизавета ни за что бы до этого не додумалась. Вы – ее давний и опытный советник – помогли ей. Вы вместе задумали убийство Эми. Кто-то из ваших злодеев осуществил его. Но зачем было покушаться на безобидную Эми, если королева не собиралась выходить за меня замуж?
Сесил не стал делать вид, будто ничего не понимает.
– Вас освободили не для брака с королевой. Вам навсегда заградили путь к нему. В любом ином случае вы постоянно оставались бы в ее глазах желательным кандидатом, были бы первым и единственным выбором. Но теперь она уже не сможет выйти за вас. Вы исключены из числа претендентов.
– Сесил, вы же меня уничтожили, – дрогнувшим голосом произнес Дадли. – Вы убили Эми, запятнали меня ее смертью и уничтожили.
– Я служу королеве, – сказал Уильям тоном отца, утешающего глубоко опечаленного сына. – Вы это знаете.
– Она велела убить мою жену? Эми погибла по приказу Елизаветы, чтобы эта смерть запятнала меня бесчестием? Чтобы я уже никогда не поднялся?
– Зачем вы так? Это была смерть от несчастного случая, – напомнил ему Сесил. – Расследование шло в этом направлении, даже когда вы написали двенадцати присяжным в Абингдон и потребовали тщательно во всем разобраться. Они вынесли свой вердикт. Ваша жена умерла в результате несчастного случая. Думаю, всем нам будет лучше согласиться с выводами этих достойных и беспристрастных людей.
ОТ АВТОРА
С момента смерти Эми Робсарт прошло уже более четырехсот лет, а тайна так до сих пор и не раскрыта. Учитывая жалобы Эми на боль в груди, там вполне могла развиться злокачественная опухоль, которая в числе прочего вызвала истончение шейных позвонков. Это одна возможная причина смерти Эми. Нельзя сбрасывать со счетов и убийство. Ее могли убить агенты самого Роберта, Елизаветы или Сесила. Наконец, она могла покончить с собой.
Удивляют неосторожные высказывания Елизаветы и Сесила в их беседах с испанским послом накануне смерти Эми. Все это было подробно передано королю Филиппу. В своем романе я даю реконструкцию этих разговоров.
Мне кажется, что Сесил и Елизавета знали, что Эми умрет воскресным днем восьмого сентября, и намеренно вели подобные беседы с испанским послом, чтобы вина за содеянное пала на Роберта Дадли. Елизавета выдала свою причастность к смерти Эми, еще накануне предсказывая, что это случится, и называя причину: падение с лестницы, сломанная шея. Официально об этом стало известно лишь через несколько дней.
Нам уже не узнать, почему Елизавета и Сесил вели себя подобным образом. Я не верю, будто они случайно проболтались, да еще человеку, способному распространить эти сведения за пределы Англии. Полагаю, королева и ее советник действовали по определенному плану, ставя своей целью запятнать Дадли подозрениями в убийстве жены.
Как бы то ни было, но это пятно осталось с ним на всю жизнь и служило весьма эффективной преградой, мешавшей Роберту занять английский трон. В 1566 году Уильям Сесил представил Тайному совету меморандум из шести пунктов, называя причины, из-за которых Дадли не может жениться на королеве.
Четвертый пункт гласил: «Он запятнал себя смертью своей жены».
Действительно ли Елизавета и Роберт были любовниками? В нынешние, более вольные времена можно сказать, что это едва ли имеет значение. Важно другое. Роберт Дадли всю свою жизнь любил Елизавету. Впоследствии он женился на Летиции Ноллис – еще одна рыжеволосая болейновская женщина! – но, вне всякого сомнения, продолжал обожать королеву. В его последнем письме к Елизавете говорилось о том, как сильно он ее любит. Примечательно, что, когда она умерла, это письмо лежало рядом с нею.
