– Но мои соображения переданы вами упрощенно…
– Не оправдывайтесь, Сергей Максимович, - сказала Нина, скорее с печалью, нежели с ехидством. - Давайте не будем создавать напряжений… Через две недели так через две.
И заказчица Нина Дементьевна Уместнова ушла. Но не сразу ушла, а еще и некие действия произвела, зеркальце достала из сумки, губную помаду и записную книжку. Волосы поправила, чуть вздыбила, или взбодрила, освежила прелесть губ, впечатляющая была сейчас женщина, о чем и сама знала, записной книжке, видимо, доверила память о назначенных двух неделях. Ждала от пружинных дел мастера слов, должных удержать ее или хотя бы назначить деликатное продолжение приятных разговоров, предположим, и о взаимных желаниях.
Но Прокопьев был тверд. Сам удивился себе.
– Да, - подтвердил он. - Именно через две недели. Не раньше.
33
Сентябрьским вечером в Газетном переулке я встретил Гнома Центрального Телеграфа Арсения Линикка, и он предложил мне зайти с ним в Щель.
– В какую щель? - спросил я.
– В Камергерском, - сказал Линикк.
– Мне тошно теперь бывать в Камергерском, - поморщился я.
– Надо привыкать, - сказал Линикк. - Я привык. А мы и ненадолго. Зайдем и выйдем.
– А зачем?
– Не знаю. Сам не знаю. Но тянет. Может, что и увидим.
Время у меня было. Денег могло и не хватить. Но свободный человек в свободном государстве волен был именно зайти в коммерческое заведение, разглядеть цены, выругаться, выразить свое отношение к падению социальных нравов и благоусловий и вернуться в просторы рыночной свободы. Не солоно хлебавши.
– Тут и идти-то всего сто метров, - сказал пышноусый Линикк. - То есть, что я вам-то разъясняю! И вы, наверняка, уже нашли новое место для общений? Да?
– Нашел, - сказал я. - Между Консерваторией и театром Маяковского. Душевное место. У Игоря и Антонины.
– Ну вот, - кивнул Линикк. - И я туда раза два заходил. А в Камергерском мы просто посмотрим.
– Посмотрим, - согласился я.
– Уже пора, - сказал Линикк. - Щель уже начинает созревать. Впрочем, она и всегда была готова принять.
Похоже, вопросов от меня он не ждал. И мне не хотелось выслушивать от Линикка какие-либо разъяснения. Прогулочным шагом подошли мы к Художественному, некогда Общедоступному. И все же я спросил:
– А вы, Арсений, сегодня кто? Управитель кабельных хозяйств? Или Гном Телеграфа?
– Имеет ли это значение? - услышал я в ответ.
– Не имеет, - сказал я.
В витринах театра я увидел на фотографиях рыхлую физиономию существа, будто бы любящего пиво. Существо это не раз появлялось в закусочной, тихо пило минеральную воду и ко многому прислушивалось.
– Надо же, - сказал я, - и этот теперь при главных ролях…
– Для кого-то полезный человек, - заметил Арсений Линикк.
– Я люблю этот театр, - сказал я, - но вряд пойду на спектакль с его участием.
– Они особо и не расстроятся, - сказал Линикк. - И что мы понимаем с вами в коммерции?
«Сдается в аренду» - объявлялось в витринах «Пушкинской лавки».
– Что-то не торопятся любители бильярда и игровых автоматов, - попытался съехидничать я, но попытка вышла грустной.
Закусочная имела теперь название «In». «В», стало быть. «В» чем-то. Или «В» ком-то. Или мы обязаны были разместиться внутри «В». Европа. Либо Америка.
– Знаете, Арсений, духа у меня не хватает войти в эту «In», - сказал я. - Не посидеть ли нам сначала на лавочке?
– Отчего же и не посидеть? - согласился Линикк.
Присели на мемориальную скамейку. За спиной у нас в бывшей «Политической книге» тихо существовал красно-зеленый ресторан «Древний Китай».
– Ба! - только теперь сообразил я. - И «Оранжевого галстука» более нет!
– Два месяца как, - сказал Линикк.
Вместо будто бы обожаемого некогда московскими стилягами оранжевого галстука на серой стене горбатилась сине-зеленая волна, а географическое понятие «Анкона» призывало удовольствоваться блюдами адриатического побережья.
– Ну как, дух перевели? - поинтересовался Линикк.
– Вроде бы…
– Что же, двинем, пожалуй.
И мы пересекли Камергерский переулок.
Перед бывшей закусочной был теперь устроен загон под тентом на два столика с подачей, надо полагать, в жаркие дни кружек пива любителям. Сегодня загон пустовал. Я привычно дернул на себя знакомую дверь и вступил в «In».
Меня тут же будто придавило к полу. Антресоли на кронштейнах (дополнительно-выгодные посадочные места) нависали над чуть ли не прижатыми друг к другу протяженными столиками, эти напомнили мне столовые - то ли солдатские, то ли пионерских лагерей, чахлых предприятий. Убожество, убожество, пришло в голову. И официантка сейчас же возникла пусть и с привлекательными коленями, но убогая, с европейской, правда, улыбкой.
– Милости просим, - обрадовалась нам она.
Линикк нечто пробурчал, я хотел грубо выразить свое настроение, оскорбить хозяев и их прислужников, но отчего-то произнес вежливо и будто прибыв в Берлин:
– Апробирен… Мы только посмотреть… Только ознакомиться… Только апробирен…
– Вот, пожалуйста, меню…
По привычке я первым делом вызнал в меню цены на водку и пиво. После чего понять, какие деньги потребуются для приобретения здешних яств, было занятием несложным. Кружка пива предполагала сто семьдесят рублей, капли водки - девяносто. Сорок граммов. Ну да, тут Европа. Европейские граждане - люди приличные, чтобы не бузотерить и не нырять носом в спаржу, они заказывают именно по сорок граммов. Ну а если воспринять эту самую спаржу, да еще и взять какую-нибудь упруго-соевую колбаску, то придется извлечь из широких штанин не меньше тысячи.
– Нет, - сказал я. - Мы люди бюджетные. Это не для нас. Не так ли, Арсений?
– Пожалуй, так, - кивнул Линикк.
– Такое прекрасное заведение, историческое, можно сказать, - не выдержал я, - превратили черт-те во что! В какую-то солдатскую столовую! Я-то полагал, что у Квашнина есть вкус. Не будет этому «In» удач.
Последние слова уж точно вышли никчемными. Нет ничего глупее в жалкости своей награждать кого- либо мрачными пророчествами. А уход наш с Арсением Линикком несомненно выглядел жалким. И по справедливости. Пусты карманы, стало быть, и не лезьте со своими апробированиями.
Официантка жалкость нашу подкрепила улыбкой:
– Спасибо за посещение. Приходите еще.
– Присядем опять на скамейку, - предложил Линикк.
– Теперь-то зачем? Захотели нечто посмотреть в Камергерском, вот и посмотрели.
