голову в прошлую пятницу, когда я ехала в поезде.
Эйми открыла свою рукопись. Лежа в постели, она не могла пользоваться компьютером, поэтому писала все от руки. Эйми остро ощущала нехватку компьютерной «проверки правописания». После стольких лет набирания текстов на клавиатуре она обнаружила, что не может вспомнить, как пишутся прописные буквы. Ее пальцы сводило судорогой, процедура удаления слов была чертовски неприятной. В итоге она зачеркнула те отрывки и слова, что ей не понравились, и, перечитывая текст, поняла, что он не слишком отличается от исчерканной писанины Лакс.
«—
Эйми замолчала, прижав рукопись к груди;
— А что было потом? — спросила Брук.
— Ну, — сказала Эйми, — написав это последнее предложение, я сидела в постели и смотрела, как маленький квадратик солнечного света двигается по одеялу. И сидела так, не шевелясь, очень долго. Когда луч добрался до моей груди, я позвонила в банк и перевела все деньги, что он посылал мне из Токио, с нашего общего счета на мой личный. Потом я позвонила его агенту и взяла у нее номер телефона отеля, в котором он остановился в Токио. В конце концов я позвонила своему адвокату и попросила его отправить в Токио по факсу документы на развод.
Марго и Брук тихо сидели, не зная, что сказать.
— К тому времени уже перевалило за шесть, я лежала в постели, пока не пробило десять. Наверное, я хотела заплакать, но слез не было. Этого не случилось. Мне не хотелось даже шевелиться. Думаю, если бы даже мне нужно было встать и поехать в офис, я бы не смогла этого сделать. Не могла делать ничего, кроме как лежать здесь и смотреть в потолок. В конечном счете мне, вероятно, придется уехать, — наконец сказала Эйми. — Я имею в виду, переехать из этой квартиры. Она слишком большая, я не могу себе этого позволить.
— Да уж, — выдохнула Брук.
— И все из-за этого, — заявила Эйми, помахав в воздухе листочками. — Я думала, что немного поэкспериментирую, попробую представить себе, каково это — быть проституткой, и — угадайте что! Все эти ощущения уже были внутри меня. В смысле, нет, я не продаю свое тело, но я продаю свою любовь и привязанность. Он посылает мне деньги и вытирает об меня ноги. Так он может чувствовать себя любимым, когда ему нужно окунуться в семейное счастье. Пошел он! Я не такая.
— Ужас, — сказала Брук, — впредь я буду очень осторожна, когда соберусь что-то написать.
Марго с Эйми рассмеялись.
— А как ты чувствуешь себя сейчас? — спросила Марго.
— Я чувствую ликование и страх. Я чувствую себя освобожденной и встревоженной. Так, будто в данный момент все хорошо, но на самом деле я не хочу быть одинокой матерью. Когда я рассказала своей маме, что бросила его и что боюсь быть матерью-одиночкой, она ответила мне: «Даже те, кто слабее тебя, это переживают».
— Она права, — заметила Марго.
— Да, но я-то ожидала, что она скажет что-то вроде: «Ты не одна, дорогая, мы с папочкой всегда будем рядом с тобой».
— Я всегда буду рядом, — не задумываясь, выпалила Марго.
— Конечно, мы обе поможем тебе, Эйми, — мягко добавила Брук.
Эйми знала, что ребенка, который только начинает жить, можно сравнить с невероятно глубоким колодцем потребностей — он доходит чуть ли не до ядра земли. Эйми боялась, что если они с ребенком начнут обращаться за помощью, то никогда не остановятся. А Брук с Марго думали о том, что раз они делят вместе горести, то смогут разделить и любовь.
— Спасибо. Думаю, я справлюсь.
— Нет, правда, — продолжала настаивать Марго, — я хочу помочь.
— Ладно, но учти, это будет посложнее, чем поход в магазин игрушек, — предупредила Эйми.
— Мы всегда будем рядом с тобой, — заключила Брук.
Эйми улыбнулась и удивилась, ощутив, что щеки ее краснеют, а глаза увлажняются.
Подав на развод, она чувствовала себя такой сильной, но когда осознала, что процесс запущен, силы вдруг ее покинули.
— Ну что, кто-нибудь еще хочет что-нибудь прочитать? — спросила она, смахнув слезы. Эйми не хотела нервничать, и не важно, печаль или любовь были тому причиной. Она хотела избавиться от боли, которую он ей причинил, и продолжать жить.
— Я, конечно, понимаю, как тебе тяжело, — сказала Брук, — но постарайся ради своей же пользы отвлечься от переживаний. Я попробовала себя в поэзии и набросала маленький стишок о мастурбации.
— Удиви нас, — улыбнулась ей Эйми.
— Ну, ладно, поехали, — подбодрила себя Брук. Она зачитала свое стихотворение по памяти.
— О! Браво! Браво! — зааплодировала Марго.
— Не совсем в рифму, — призналась Брук, — но, с другой стороны, разве подберешь хорошую рифму к слову «дилдо».
— Ну, «Бильбо», — предложила Эйми, — но я не представляю, что может этот хоббит делать в твоем стишке.
Пока они пытались найти идеальную рифму, мысли Марго колебались между «вибратором» и «сексом», потом устремились к «любви» и решительно остановились на «деньгах».
— Ты думаешь, это правда так? — спросила она. — Я имею в виду, быть проституткой.