увы, расстаться. Не обижайтесь, пожалуйста.
Эмма и не думала обижаться, сказала только, что просто искала компанию для катания с горки, но раз у них нет лыж…
– Увы, – снова вздохнул Волошин, – ни лыж, ни времени…
И, обернувшись к другу, добавил:
– …ни здоровья.
Хотя ему хотелось сказать: «Ни головы на плечах».
Русский язык настолько богат, что голову теряют и преступники на плахе, и влюбленные. У последних, впрочем, остается шанс найти ее снова, только чаще всего это происходит слишком поздно – уже после свадьбы.
Эмма взглянула на Филатова и, вытянув губки, быстро поцеловала пространство между ними; потом тряхнула головой, но короткая стрижка не позволила ее белым, почти бумажным волосам рассыпаться по плечам. И все равно Иван был счастлив, а Волошин посмотрел на Веру и не понял, почему ему так спокойно от присутствия именно этой девушки – то ли женщины, то ли подростка. Стало вдруг хорошо так, как не было уже давно, только сердце вдруг уколола иголка новогодней елки, которая осталась где-то далеко- далеко и почти беззвучно шевелила гирляндой из отстрелянных гильз.
– Эх, – прошептал Филатов, глядя в окно на уходящую в сторону сверкающего солнца Эмму, – почему все так некстати?
Что он имел в виду, не понял никто, но влюбленные люди любят очень часто произносить понятные только им фразы. И даже в любви порой признаются так, что их могут понять лишь те, кто давно ждет этого.
Желтые стволы сосен отсвечивали янтарем, и шапка снежной пены лежала на темной хвое. Где-то далеко кричали дети, уверенные в том, что впереди бесконечная жизнь, похожая на праздник. Ветер рвал в клочья дым, вылетающий из труб, и чьи-то надежды на спокойные годы, отпущенные судьбой.
– Эх, – снова вздохнул Иван. – Что наша жизнь? Почему все так? Мечтают о счастье, а какое оно? Я завидую собственным мечтам, себе самому, каким себя представлял в детстве. Кто я теперь? Почему не мы изменяем жизнь, а жизнь нас. И не всегда в лучшую сторону. Мир вокруг остается прежним, а мы становимся все хуже. Потом начинаем хаять действительность; боимся реальности, с которой столкнулись: мы не можем признаться себе в том, что страшимся самих себя. Страшная жизнь, которую мы породили! Верим и надеемся на лучшее будущее, мечтая о богатстве, думаем: больше денег – больше счастья. Детям, изучающим математику, раньше задавали вопрос: «У тебя было два яблока, у твоего друга одно, свои ты ему подарил – сколько стало яблок у твоего друга?» А теперь: «У тебя был один доллар, а у друга три; ты у него их забрал – сколько стало у тебя?» Я не знаю почему, но совести ни у кого не стало больше. Маленькие дети знают уже, что бизнес – это такая игра для взрослых: кто у кого больше заберет. Победит тот, у кого синяков меньше. Подростки, мечтая стать богаче, подкарауливают у сберкасс старушек, крадутся за ними до подъезда, чтобы отнять у несчастных последние копейки. Бизнесмены мечтают о том, чтобы их фирмы были включены в бюджетные программы: мало украдешь – посадят, много – все будут уважать и завидовать. Но убивают не только из-за денег, а просто из зависти. Убийство – преступление, но убийство из корыстных побуждений уже оправдывается. Уважительная причина, смягчающее обстоятельство. Тот, кто убил одного, – преступник, а пославший на смерть миллионы – национальный герой. Не стыдно быть богатым, но я боюсь самого себя, мечтающего о миллиардах. Я не украду и рубля из кармана старухи, но готов убить сотню человек, чтобы присвоить себе миллиард. Стыдно быть богатым в нищей стране. И страшно.
Иван отошел от окна, посмотрел на друга, потом на сидящую перед монитором девушку и развел руками:
– Я хочу только одного: приходить после работы домой, ждать, когда жена приготовит ужин, и смотреть в телевизор на Тома и Джерри, качая детей на коленях. Эх!..
Филатов вышел из комнаты; слышно было, как скрипят под его ногами ступени лестницы, ведущей на второй этаж, скрипнула дверь наверху.
– Что это с ним? – прикинулся ничего не понимающим Алексей.
– Он влюблен, – тихо ответила Вера, – и теперь хочет стать лучше и чище.
Волошин понял ее. Она хотела сказать, что любовь всегда бескорыстна, влюбленный человек всегда богаче самого себя совсем ненамного – на целую жизнь. Изменившийся вдруг Иван показался другом гораздо более близким, чем раньше. Как родственник, которого он не видел прежде, о котором не слыхал никогда, но тот приехал, и нет на свете человека ближе. Ванька стал другим человеком, если, конечно, все, что произносилось им с такой страстью, говорилось от чистого сердца.
Трудно сказать, где больше правды – в мыслях или в словах: можно спорить или бороться и с тем, и с другим – истинны лишь ощущения; ощущения того, что рядом сидит девушка, которая вдруг поднимется и уйдет, но не будет ни времени, ни сил броситься вслед, но не затем, чтобы признаться ей в любви или поцеловать руку. А просто посмотреть вслед своей уходящей жизни.
Глава 15
Возле дверей гостиничного номера, прислонясь спиной к стене, скучал высокий плотный человек. За углом звякнул сигнал, оповещающий о приходе кабины лифта, и через несколько мгновений в коридоре показалась пожилая пара: мужчина в серой дубленке и дама в длинной норковой шубе. Человек, стоявший у двери, на всякий случай коснулся рукой кобуры под мышкой, но это была пустая предосторожность: старички медленно проплыли мимо, лишь кивнув и поздоровавшись на английском.
– Бон джорно, – ответил по-итальянски высокий человек.
День заканчивался; холодный зимний день в чужой стране, где все было незнакомым и скучным. Все гостиницы пахнут одинаково, только вид из окон у них разный, и лучше было бы, чтобы там всегда плескалось синее море и сверкало солнце.
Дверь номера отворилась, и из нее высунулась мужская голова с залысинами, а потом из дверного проема вышел человек, прикрыл за собой дверь и только после этого сказал:
– Рико, потерпи еще немного: русские придут через час. Здесь говорить не будем – поедем в их клуб, где заодно и поужинаем. А пока дон Сальваторе заказал бутылку кьянти и закуску.
Человек скрылся в номере, а стоящий у стены вздохнул. Не прошло и десяти минут, как из-за угла выкатилась тележка, которую толкала перед собой девушка-официантка. Девушка была высока, и длинные черные волосы падали на воротник белой блузки. Официантка подошла к дверям номера, остановилась, посмотрела на стоящего мужчину и произнесла без улыбки по-английски:
– Добрый вечер. Это ваш заказ.
Охранник поднял большую льняную салфетку, под которой стояли фарфоровые тарелки, прикрытые стеклянными крышками. Маринованные оливки, устрицы, черная икра, хлеб и сыр.
– Сыр? – спросил человек официантку.
Из названий всего того, что было привезено, он по-английски знал только это.
– Порт Салют, – ответила серьезная официантка.
– Французский, – поморщился охранник.
Он приоткрыл дверь и сказал в щель:
– Еду привезли.
В номере раздались шаги, к дверям подскочил тот, кто недавно уже выглядывал в коридор. Он распахнул дверь шире, девушка вкатила внутрь тележку. Охранник, оставшийся словно приклеенным к стене, посмотрел вслед на ее тонкие ноги и короткую юбку – спрятать под ней что-либо вряд ли удалось бы. Снова звякнул сигнал лифта, из-за угла показались трое мужчин. Охранник напрягся, потому что понял – это соотечественники.
– «Милан» опять выиграл, – сказал кто-то из них, – Робиньо два гола забил.
Они прошли мимо и скрылись бы, но охранник, поколебавшись, остановил их вопросом:
– Простите, синьоры. А как «Ювентус»?»
Соотечественники обернулись, не удивившись тому, что кто-то здесь интересуется вчерашним туром. И один из итальянцев ответил:
– У «Ювентуса» ничья с «Удинезе».
Охранник вздохнул, потом, приложив ухо к двери, прислушался. Ему вдруг показалось, что, пока он интересовался результатом матча любимой команды, в номере раздались какие-то подозрительные звуки.
