Какого…
Черта?
И на этой мысли моя ночь закончилась, а утро началось в полном смятении. Однако, несмотря на неловкость вечера, одно я знала точно: я хочу, чтобы он снял трубку, позвонил мне и сказал, что отлично провел ночь. Именно об этом я думаю, пока иду по улицам Нью-Хейвена теплым сентябрьским утром в розовом бикини-стринг. Звонок после постели дает какое-то удовлетворение и надежду, облагораживая совокупление по пьяной лавочке субботним вечером.
Но мне, похоже, ничего такого не светит. Максвелл не звонит. Понедельник, вторник, среда — звонка нет. Четверг, пятница… Мой телефон продолжает молчать.
«Йель дейли ньюс»
Секс в большом городе Вязов
Боишься, что не застанешь меня дома на третий день?
Не волнуйся, я просмотрю список пропущенных звонков.
Итак… одну из ночей в эти выходные ты провела, выясняя, как с помощью увлажняющего лосьона превратить скучную ручную работу в классную.
Отлично.
Что касается меня, я испытываю стресс и никак не могу уладить свою проблему. Я так и не догадалась, как уравновесить свою обезжиренную жизнь не содержащими жира мюсли, которые я смешиваю с обезжиренным йогуртом. Я сжимаю в руке сотовый, надеясь, что он засигналит, возвещая ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК как раз сейчас, когда я с трудом ковыляю по кампусу, потому что вхожу в число пяти идиоток, учащихся в этом университете, которые надевают каблуки, чтобы совершить переход в четыре мили с одного занятия на другое, имея на это всего три с половиной минуты.
Вы все понимаете, о каком телефонном звонке я говорю. О звонке после интимного свидания. О звонке, который следует через три дня после такого свидания. Или по крайней мере должен последовать через три дня. Не через день — это уж слишком круто. И не через неделю, потому что тогда в отчаяние впадаю я, но ведь двух дней вполне хватит? А как насчет четырех?
Это означает, что если ты познакомилась с ним в «Жабе» в субботу, твой телефон должен зазвонить где-то между десятью и одиннадцатью вечера во вторник. Или, если это произошло в САЭ поздно вечером в четверг (где твои туфли напрочь испортили восхитительной смесью из пива, грязи и блевотины), телефон должен зазвонить в воскресенье днем, предпочтительнее после бранча, за которым ты просидела полтора часа, обсуждая с подругой, последует ли все же звонок, и если последует, отвечать ли тебе, жеманясь и заигрывая или холодно и высокомерно, мол, я «очень занята, не могу сейчас говорить, но перезвоню тебе позднее».
Утро понедельника рушит все построения, потому что, пробегая на Макро (в Хиллхаус) после истории в здании ЛК (очень далеко от Хиллхауса), ты ловишь взгляд человека, с которым провела ЭТОТ уик-энд и который видел тебя голой, а потому должен тебе позвонить. Он бросает: «Эй», затем: «Что нового?», и ты отвечаешь: «Нормально». Только тут до тебя доходит, что ты ответила на вопрос, которого этот человек не задавал, поэтому ты говоришь: «В смысле — ничего особенного». Следует неловкая пауза, которая длится приблизительно семьдесят пять минут, а затем ты тихонько уходишь прочь. Блеск.
Такая встреча — самое ужасное. Вы оба расходитесь, гадая, о чем думает другой и что теперь будет с телефонным звонком. Кто же из вас должен позвонить? И почему он гораздо лучше выглядел в тускло освещенном гардеробе «Жабы» после шести порций пива?
Действие шести порций пива заканчивается. Наконец-то.
И снова встает вопрос о телефонном звонке. Позвонит ли он? И что он скажет?
Есть несколько видов звонков.
Обязательный: в действительности этот человек тебе не нравится. Ты сожалеешь, что видела его тело после того, как он три месяца не ходил в спортзал. Ты просто хочешь поставить точку. Тебе легче общаться по телефону со своей бабушкой. С кем угодно. Вы болтаете о всяких пустяках, ощущаете неловкость и, когда кладете трубки, оба осознаете, что надежды нет.
Затем бывает звонок «Я так рад тебя слышать»: он поступает чуть раньше, чем следует. Почему? Потому что у этого парня полгода никого не было, и он по-настоящему — нет, правда, по-настоящему — в восторге, что ты ему попалась. С другой стороны, ты действительно могла ему понравиться. Всем нам известно, какие чудесные длительные отношения рождаются из романтической встречи в «Зета-Пси».
Есть еще звонок «Может, ты придешь и мы снова вместе разденемся». Он предполагает подлинный оптимизм. В половине двенадцатого в среду ему или ей нечего делать, а тебе нужно написать работу на двенадцати страницах о древних ремеслах юго-западной Эритреи. Никто не приходит. Никто не раздевается. Благодарить не за что.
Кроме того, у последнего звонка есть небольшая разновидность, а именно: «Ты очень хорошо работала руками, давай посмотрим, как ты владеешь ртом». Этот звонок означает, что он, без дураков, хочет познакомиться с тобой поближе… в следующие выходные. У вас столько общего!
И наконец, отсутствие звонка. Он вообще не звонит. Не будем кривить душой, это грубо. Хотя эта грубость связана с тем, как оба вы выглядите в понедельник, должна сказать, что любой звонок лучше его отсутствия. Отсутствие звонка заставляет тебя мучиться неизвестностью. Чтобы позвонить в кампус, надо всего-то набрать пять цифр. Голубые телефоны висят повсюду. Этот колледж просто ЗАСТАВЛЯЕТ тебя позвонить. Между прочим, трубку может снять и ее соседка по комнате, а она такая красивая…
2
Мы обедаем с Лизой, моей самой красивой подругой. Минула ровно неделя после «Экзотической эротики», и все идет наперекосяк. Мы обедаем в большой столовой — такого отвратительного места нет больше ни в одном из колледжей Лиги плюща[4].
Размером она не уступала баскетбольному стадиону и вмещала столько же людей. Здесь всегда пахнет грибным супом с перловкой и полно спортсменов и суперзавсегдатаев. Спортсмены — это люди, которые приезжают в Йель потому, что либо связаны с греблей, либо умеют обращаться с мячом. Суперзавсегдатаи — это люди, которые приезжают в Йель потому, что либо придумали настольную игру «Краниум», либо открыли лекарство для группы «Туретс».
Я щиплю подвявшую зелень и заедаю ее мясным ассорти. Именно это я ем по три раза в день последние два с половиной года, поскольку в столовой, как я выяснила, нет другого блюда, которое, при минимальном количестве калорий, гарантировало бы оптимальную питательную ценность. Все остальное здесь несъедобно (пастуший пирог), неопознаваемо (чана масала[5]) или содержит 31 грамм жира на порцию.
Мы с Лизой обедаем в перерыве между посещением курсов «Местная флора» и «Поэты-физики» — выбранных нами лишь из необходимости окончить колледж. «Закупочный» период, когда мы выбираем предметы, случается дважды в год, в начале семестра. Хоть это и звучит заманчиво, как распродажа со склада «Барнис», но в действительности никакого сравнения не выдерживает. В течение двух недель задерганные студенты Йеля посещают все занятия, которые показались им более-менее привлекательными, когда они озабоченно вскрывали списки в середине июля. В среднем число пробных занятий составляет двести сорок семь за две недели. Когда эти четырнадцать дней истекают, студенты останавливают свой выбор на том, что зацепило их больше всего. Этот процесс настолько возбуждает — правда-правда, — что не оставляет времени на обед. Однако мы с Лизой на третьем году академического ада относимся к нему гораздо спокойнее.
Мы встретились, чтобы обсудить, среди прочего, причины отсутствия звонка от Максвелла, а также
