Эта новость была очень приятной, но одна деталь, которую сообщил охранник, была просто восхитительной. Свет от фонарика случайно попал и на левую руку гуляки, и патрульный заметил, что мизинец у него слегка согнут!
Вот она, долгожданная улика! Теперь Френч точно знал, что Эсдейл вернулся из Франции. Да, он действительно доехал на поезде до Дувра, а ночью пешком отправился назад в Фолкстон. Потом он пробрался на «Нимфу», убил Моксона и Дипинга, прихватил их добычу и уплыл на лодке, а потом его подобрал какой-нибудь трамп, да, наверняка.
Пусть только этот гусь попадется ему в руки! Он хорошенько его выпотрошит, и тогда… тогда расследование наконец будет завершено.
Инспектор вернулся в Фолкстон и обрыскал всю пристань, набережную и причалы, выспрашивая, не видел ли кто, как Эсдейл проникал на борт яхты «Нимфа». И опять осечка: никто и ничего.
Дело снова застопорилось, Френч уперся в очередной тупик. Были приняты беспрецедентные меры. Теперь Эсдейла искали не только в Англии и Франции, но и но всему миру. Френч проштудировал весь «Регистр гражданских судов Ллойда», пытаясь вычислить, с каким из плавсредств могла пересечься лодка злодея бухгалтера. Но из этого ничегошеньки не вышло. Никакого просвета. Помощник комиссара только скорбно качал головой. Начальство из высших инстанций не давало ему покоя, позволяя себе всякие комментарии и советы. Тем же, кто непосредственно был связан с расследованием, оставалось только просить «инстанции» заткнуться, не вслух, разумеется.
На долгое время наступило полное затишье, мертвый штиль.
Потом поступила некая информация, заставившая Френча развернуться в другую сторону и разбавившая его растущее отчаянье слабенькой дозой надежды. Одно из отделений Лондонского северного банка, их офис на Мейда-Вейл[48], отловило десятифунтовую купюру из «черного» списка.
Вспомнив бессмысленность прежних своих походов по банкам, Френч довольно скептически воспринял это известие и ни на что не надеялся. Но это было хоть что-то, потому что вот уже несколько дней новостей не было вообще никаких. Френч, поймав такси, отправился на улицу Мейда-Вейл.
Там все повторилось по хорошо знакомому сценарию. Разговор с начальником, вызов бдительного кассира, недолгое изложение фактов. Факты были таковы: купюру принесли среди прочих полчаса назад, рассыльный из компании «Пленди», производящей морские лодочные моторы, Форрес-роуд, дом 24Б.
Френч довольно равнодушно это все выслушал. Отловленная купюра могла уже пройти через множество рук, после того как покинула хранилище Генерального банка ценных бумаг. Разумеется, он поблагодарил руководство банка на Мейда-Вейл и для очистки совести отправился в моторную компанию. Через десять минут он уже сидел в кабинете управляющего.
Мистер Нортон лишь покачал головой, когда Френч упомянул купюру, только что поступившую в банк. Деньги в их компании не залеживаются, уследить, от кого получена та или иная купюра, практически невозможно. Управляющий всей душой рад бы помочь, но просьба инспектора абсолютно невыполнима.
Френч и сам это понимал, но пока решил не отступать. Подумав немного, он осторожно продолжил разведку.
Вскоре ему удалось выяснить, что купюра все же могла находиться в их конторе достаточно долгое время. Поскольку некоторое количество наличности на всякий случай оставляют в кассе, пояснил кассир, если вдруг срочно понадобится с кем-то рассчитаться. Купюра могла лежать на самом донышке кассового ящика бог знает сколько. Возможно, с того дня, когда были совершены убийства, а то и с более раннего. Из чего следовало, что этой десяткой мог расплатиться кто-то из беглецов. Но опять же это были чистые домыслы.
Похоже, в них не было никакого рационального зерна. Френч почувствовал, что дальнейшие расспросы и предположения ничего не дадут. Но чтобы окончательно в этом убедиться, задал последний, ставший уже «дежурным» вопрос:
— А не можете ли вы припомнить какого-нибудь клиента, который бы расплачивался с фирмой не совсем обычным образом? Меня интересуют последние три месяца. Ну, скажем, мелкими купюрами, десятками, пятерками. Или двадцатками?
Эти вопросы он задавал при каждом опросе. Сначала управляющий, как и все ответил «нет», но потом все же вспомнил один странный случай, действительно необычный, и купюры там фигурировали мелкие.
— Погодите, погодите, — вдруг задумчиво произнес он. — Да как же его звали, того чудака, который прислал деньги? Помните, мистер Элпин, — он посмотрел на старшего бухгалтера, — тот заказ на камеру хранения? Фамилия у него начиналась с буквы X. Хайр… Хайв… Хавлок! Точно! Принесите мне папку с письмами.
Нортон вытащил из папки листок, пробежал его глазами и снова обернулся к Френчу.
— Как вы понимаете, инспектор, не в наших правилах разглашать информацию, доверенную нам клиентами. Вы настаиваете, что это необходимо в интересах следствия?
Френч сказал, что ни на чем пока настаивать не может, поскольку не знает, о какой именно информации идет речь. Но пообещал, что без крайней надобности ею не воспользуется и сохранит полную конфиденциальность.
— Теперь я спокоен, — заявил Нортон, протягивая письмо инспектору, — все факты здесь. Письмо мы получили двадцатого июня, в пятницу.
Листок был выдран из дешевенького блокнота, таких полно, не отследишь. Текст был напечатан на старенькой машинке со стершимися литерами, что давало шанс ее отыскать. Имя и фамилия тоже были напечатаны. Дата получения письма была примечательна, поскольку до преступления тогда оставалось всего шесть дней.
Но эти детали были сущей ерундой в сравнении с содержанием самого письма. Френч еще не успел дочитать его до конца, как у него мелькнула мысль, что это пишет сам Эсдейл. Если это и вправду был он, сразу становилось ясно, каким образом ему удалось справиться с громоздкой лодкой и доплыть до берега.
На письме была указана дата, 19 июня, но адреса не было:
Уважаемые господа, я буду вам крайне признателен, если вы доставите выпускаемый вами подвесной мотор модели «А-75» (25 л.с.) в центральную камеру хранения на вокзале Ватерлоо. Квитанцию с отметкой об оплате просьба вложить в конверт и передать мистеру Джону Марксу по адресу: Йорк-Роуд, Брук-стрит, 118, сделать это сразу после доставки. Двадцатого я вам позвоню в три часа дня, тогда вы мне и сообщите, сумеете ли вы исполнить мою просьбу, и во сколько обойдется покупка и все прочее.
С почтением,
Губерт Хавлок
Эта история становилась все более любопытной. Френч уже почти не сомневался, что за фамилией Хавлок скрывается неуловимый бухгалтер! Да-да, теперь понятно, каким образом изнеженному чиновнику, не привыкшему к физическим нагрузкам, удалось совладать с тяжелой лодкой и с мощными отливными течениями. Запасшись таким мощным мотором, едой и при спокойном море Эсдейл мог доплыть и до Испании, и до Голландии, даже до Норвегии! А упомянутый в письме Джон Маркс вполне мог располагать полезными сведениями. Френч взглянул на управляющего.
— Мистер Нортон, письмо весьма ценное. Возможно, оно самым непосредственным образом связано с преступником. Прошу вас, продолжайте.
— Итак, получили мы это самое письмишко двадцатого, значит, июня. Мистер Хавлок накануне, как и обещал, позвонил, ровно в три. Я сказал, что мы готовы выполнить его просьбу, но за мотор и все прочее ему придется выложить крупную сумму. Если угодно, могу вам ее назвать, инспектор. Он сказал, что деньги сразу же вышлет, повторил, что мотор нужно доставить в камеру хранения на Ватерлоо, а квитанцию об оплате — мистеру Марксу. Просил, чтобы мы сделали это на следующий день, до четырех. Следующий день попадал на субботу. Я пообещал, что все будет сделано. Потом он сказал, что не сможет зайти и самолично проверить мотор. Спросил, может ли он на нас положиться, что с мотором не будет никаких недоразумений. Разумеется, ответил я, и мы распрощались, вполне довольные друг другом.
В субботу с утренней почтой пришло второе письмо, точнее записка, вложенная в конверт с
