Мы это узнали уже позднее, в другом центре, в следующий заход на лечение Ростислава. То, что можно было пронести «наркоту» в центр, это тоже было видно невооруженным глазом, а то, что в палате лежали хроники, это не скрывала и врач. В общем, мы отказались от лечения, в надежде, что кризис у Ростислава прошел, и через несколько дней он будет совсем здоров. Никто нас не отговаривал, не пробовал заставить усомниться в этом решении. Мы вернулись в гостиницу. В гостинице Ростислав со слезами на глазах поклялся мне, что с наркотиками покончено, что если хоть еще раз он уколется, он придет ко мне и сам попросится на лечение и будет на все согласен, а сейчас он все понял и он здоров. И я ему поверил, и, наверное, зря!
Я часто вспоминаю тот день, тот дворик, ту женщину и тот разговор. Кто знает, может быть, все у нас было бы и по-другому, согласись мы тогда на лечение. Но стоит ли жалеть об этом, если, образно выражаясь, «мы не знаем, что там за дверью, которую мы не открыли…»
Я успокаиваю себя тем, что мы не можем знать, что хорошо, а что плохо в текущем моменте для нашего будущего, а поэтому не нужно жалеть того, что не случилось.
С другой стороны, хорошо, что люди не обладают даром предвидения. Если бы люди могли видеть свое будущее, представьте, насколько было бы в жизни больше скорби, несчастных людей, загубленных жизней. Сколько бы людей лишились надежды! Я не знаю, как бы я смог жить эти долгие годы без надежды на выздоровление сына.
И опять передо мной и, конечно, Ростиславом встал вопрос: «Что делать?»
Я понимал, что оставаться в нашем городе ему бессмысленно. Наркоманские связи, круг знакомых, обилие маковой соломки, доступной по цене, освоенная технология получения «чернушки», наличие мест, где ее можно достать или приготовить, – все это могло в любой момент спровоцировать срыв.
Если бы я был президентом
Я бы обязал правительство:
а) Разработать и внедрить целевую систему обязательного медицинского страхования, обеспечивающую финансирование лечения наркомании и алкоголизма молодых людей, а таким образом заинтересованность лечебных учреждений, руководства клиник в лечении каждого больного подростка-наркомана.
б) Разработать лечебные программы, обязательные для всех лечебных учреждений, охватывающие не только снятие абстинентного синдрома, но и первую научно-обоснованную стадию ремиссии.
в) выделить из состава государственных психоневрологических больниц отделения для лечения наркомании и алкоголизма, преобразовав их в отдельные клиники закрытого типа или государственные реабилитационные центры, в каждом областном центре создать Наркологический центр.
г) В каждой поликлинике ввести институт участкового нарколога для выполнения задачи амбулаторной психологической реабилитации больных, избавившихся от физической зависимости и закончивших стационарное лечение в лечебных учреждениях и центрах. Обеспечить передачу сведений участковым наркологам по месту жительства обо всех больных, прошедших стационарное и амбулаторное лечение.
д) Запретить продажу в аптеках частной и коллективной собственности любые лекарственные препараты, действующие на эмоциональное состояние человека, формирующие привыкание, а также лекарственные препараты, являющиеся сырьем для приготовления таковых. Организовать для их продажи в каждом городе ограниченную сеть специализированных государственных аптек, обеспечив действенный контроль их функционирования. Запретить функционирование частных круглосуточных аптек.
Московские «университеты»
Старший брат Ростислава, Андрей закончивший, в свое время МГУ, остался жить и работать в Москве, имел там свое небольшое дело, чем и зарабатывал на жизнь. Я ему позвонил, объяснил ситуацию с Ростиславом. Он тоже посчитал, что Ростику нужно сменить обстановку, и согласился помочь нам в этом деле. Спустя несколько дней я провожал Ростика в Москву. Он стоял в вагоне у открытого окна, бледный, худой, с серым лицом. Прощаясь, он был серьезен, все же предстояла встреча с неизвестностью. На прощание я ему сказал: «Всегда помни, что у тебя есть дом и ты можешь надеяться на нашу с мамой помощь, но думай сам и держись».
Сейчас я иногда сомневаюсь в правильности и этого своего шага, я имею в виду отправку Ростика в Москву. Сейчас я спрашиваю себя: «А не было ли то мое решение подспудным желанием убрать подальше этот позор от себя, отстраниться, типа «с глаз долой – из сердца вон?» И отвечаю себе: «Скорее всего, нет». По своей тогдашней нарконеобразованности, я думал, что болезнь уже побеждена, что молодой организм справился с болезнью, что не так уж и далеко зашло у Ростика дело с наркотиками. А перемена места, обстановки и окружения, безусловно, будет способствовать исключению рецидива в дальнейшем.
Как же я был тогда наивен, неподготовлен, был далек от темы, мало знал силу наркотиков и не предполагал, что это за болезнь!
А еще не думал я, что страшная беда накрыла весь бывший Союз. Что это не только Ростислав «вляпался», что не только я оказался неподготовленным, это мы всей страной, всем бывшим Советским Союзом «вляпались», и все постсоветские страны оказались не готовыми к такой угрозе. И Москва не была исключением. А может, даже и наоборот.
Андрей снял Ростиславу квартиру, отдал ему свою легковую машину, и он стал личным водителем Андрея. Андрей отлично знал Москву, все переулки и объезды постоянных и традиционных пробок в «часы пик», свои знания он, на удивление быстро, передал Ростику, и, когда я через 3 месяца приехал в Москву, Ростик уже ездил по Москве очень уверенно.
Его холостяцкая квартира была порядком запущена, но мы с ним быстро привели ее в порядок. Ростик поправился, серый цвет лица исчез. Личная жизнь у него тоже налаживалась, у него была уже девушка.
В общем, я уехал домой со спокойной душой. Душевное спокойствие не покидало меня еще какое-то время…
Все началось опять с марихуаны. Ростик познакомился с одной парой продвинутых москвичей, неформалов, последователей хиппи. Они не просто потребляли этот наркотик, они еще и привносили в это занятие идеологию, протест и прочее. К продукту потребления у них тоже был серьезный подход. Во время созревания конопли они ездили на Алтай или в Киргизию на конопляные поля, там «кайфовали», добывали сырье впрок, готовили «план». В трудные периоды они не брезговали и синтетическим гашишем.
Комментарий специалиста
Размельченные цветы и листья конопли (анаша, марихуана) используют для изготовления гашиша – смолы, которая содержит концентрат вещества. В зависимости от дозы возникают стимулирующий, седативный и галлюциногенный эффекты. Считается, что от 10 до 60 процентов подростков пробовали каннабиоиды, однако ежедневно употребляют их не более 2% студентов.
И опять у Ростислава начались проблемы с утренним подъемом. Андрей жаловался, что только к обеду он имеет теперь автомашину и вынужден свой день планировать так, чтобы выезды осуществлять только после обеда, что так дальше продолжаться не может. Ростислав же, в свою очередь, видимо, пытался совмещать работу и наркотики. Они ссорились, мои телефонные уговоры не помогали, и я выехал в Москву.
Ужасала обстановка съемной квартиры Ростислава: пыль, грязная посуда, прожженные сигаретами домашняя одежда, простыни, одеяла. Явные следы «зависания», когда человек неожиданно для себя засыпает с сигаретой в руках.
На откровенный разговор Ростислав не шел, все обвинения отклонял, возмущался, когда я предлагал обратиться к врачу, говорил, что он «в порядке», что у нас с Андреем развивается наркофобия. Вот, примерно, его слова: «Да, я иногда «подкуриваю», чтобы как-то заполнить пустоту, но это не наркомания, вы с Андреем не видели наркоманов и напредставляли себе черт знает что!»
В результате мы решили, что Андрей снимает Ростислава с машины, и переводит его на двухсменную работу в прокатный пункт, до тех пор, пока не будет уверености, что с наркотиками покончено. Я пробыл в Москве 3 дня, в эти дни Ростик, видимо, держался, и я не заметил никаких видимых признаков употребления наркотиков. Я ехал из Москвы в большой тревоге за наше будущее.
Так прошло еще несколько месяцев. Однажды позвонил Андрей, сообщил, что положил Ростика в больницу, у него гепатит.
Комментарий специалиста
Гепатит С – вирусный гепатит, вирус которого передается в основном парентерально (через кровь). Может привести к циррозу печени. Гепатит С часто называют «ласковым убийцей».
Я настоял на том, чтобы Ростик прошел тестирование на ВИЧ- инфекцию. Опасения мои основывались на том, что я тогда уже знал, что наркоманы являются одной из самых вероятных групп риска относительно ВИЧ- инфекции.
Комментарий специалиста
ВИЧ – вирус иммунодефицита человека, который приводит к развитию СПИД (синдрому приобретенного иммунодефицита человека) – смертельно опасной болезни, разрушающей иммунитет. Передается через кровь, при половых контактах, возможна передача от матери к