командировку. Поможете?
– Чем тебе помочь? Деньги, что ли, нужны? – спросил дворник.
– Нет. Я по переписи… то есть переписчик неучтенного населения. Переписываю, сколько и кого на «Факелах» живет.
– Ну, эт я не знаю. – Дворник глянул на переписчика. – Тут постоянных нет, это для приходящих гостиница. Тут только постояльцы, а так каждый день кто-то приходит, другие уходят…
– Ну, а таких, которые более или менее постоянно, разве нет?
– Постоянно? – Дворник на минутку задумался, поглаживая уже аккуратно обрезанную бороду. – Вот эти, что ли? – Он показал на выбитый в бетоне список.
Хрупкий мгновенно ожил, перестал заикаться. Он машинально стащил с плеча рюкзак, вытащил тетрадь и принялся аккуратно переписывать фамилии и даты.
– Это уже что-то! – довольно произнес он. – Итого мною уже выяснено тридцать четыре тысячи сто две человеко-единицы. Если б еще знать, сколько всего этих «Факелов», чтобы зря не рыскать по морозу!
– А вы, видать, из Москвы? – Дворник окинул переписчика оценивающим взглядом.
– Это вы по акценту определили? – дружелюбно спросил хрупкий.
– Да не, порода у вас столичная, тонкая. Я таких много встречал. Их в начальники любят брать, а на другое они не годны…
– Для другого другие есть! – Переписчик закрыл тетрадь и улыбнулся. – Каждому свое! Вот закончу свое дело и сам буду других по командировкам рассылать. Может, когда-нибудь с кем-нибудь я вам приветик передам.
– За приветик спасибо, – усмехнулся дворник. – Ладно, вы погодьте, а мне еще надобно вчерашний мусор сжечь. – И он отошел на метров пять в сторону трубы, где, сметенные в кучку, лежали обрывки каких-то бумаг.
Дворник чиркнул спичкой, и юркий огонек заплясал по мусору.
– Это вы не документы сжигаете? – Подошел хрупкий переписчик и с интересом наклонился над маленьким костром.
– Да откуда тут документы? Слава богу, тут их и выписывать некому!
– Э! Да это же деньги! – выкрикнул переписчик. – Что же это вы себе позволяете? Наши родные деньги в огонь?
– Сразу видать, что оттуда прибыл! – хмыкнул дворник. – Такой бы мою работу враз запорол! О как над деньгой порченой дрожит!
– А, порченая… – переписчик закивал, с нескрываемой жадностью глядя на костер.
– Ну все, отогрелся и в путь, – грустно проговорил почтальон себе под нос.
– Остались бы на пару деньков! – дружелюбно предложил дворник. – Тут вот и постояльцы новые неплохие… Подумали бы о чем…
– Нет, нельзя. Вот письмо это возверну, отыщу того, кто писал, тогда и отдохну. Надо ж сперва долг исполнить.
– Да. Долг надо, – согласился дворник. – Но уж коли вернете, то ждем вас тут.
Переписчик засуетился, опять стал заикаться.
– А я… а мне куда лучше?.. Я с вами? – Он заискивающе заглядывал в глаза почтальону. – Может, останемся, отдохнем…
– Вы, если хотите, отдыхайте. Вы человек государственный, а мне надо письмо вернуть…
– Так я же без вас никуда не выйду!
– Вам решать. Я на другой «Факел» сейчас, а то вдруг опоздаю. – Рыжебородый почтальон запихнул письмо за пазуху и кивнул постояльцам на прощание.
Потом решительно зашагал прочь, в темноту.
Переписчик съежился, стал еще меньше, забегал глазками по сторонам, вопросительно-умоляюще впился взглядом в глаза дворника, но, не получив в ответ ничего, молча побежал догонять почтальона.
– Экая рыба! – задумчиво произнес дворник вслед хрупкому. – Пескарь, а сам сомов пересчитывает. Как пастух свое стадо!
Они молча постояли еще несколько минут. Порченые деньги уже тлели. Умирающая искорка боязливо суетилась на уже сгоревшей бумаге.
Клавдия Николаевна с жалостью глядела на истлевшие деньги.
Дворник все еще думал о переписчике, а Радецкий с Турусовым обменялись ничего не значащими взглядами и задумались каждый о своем.
– Прилягу, пожалуй, – нарушил тишину дворник. – Все-таки там ночь.
Он подошел к своей лежанке, закинул под нее метлу и накрылся чем-то похожим на чехол для автомобиля.
Радецкий зевнул и тоже прилег на лежанку.
– И ты, сынок, отдохни! – обернулась к Турусову Клавдия Николаевна. – Все одно Пашка поздно вернется.
Турусова тепло разморило быстро, даже деревянная лежанка показалась мягкой и удобной.
Вскочили от бабушкиного крика.
– Родной ты мой, сыночек! – причитала она срывающимся голосом, протягивая руки навстречу приближавшемуся мужчине лет сорока.
– Здравствуй, мама! – хрипловато, но нежно сказал он, подошел к ней и трижды поцеловал в щеки.
– Много ли добыл? – спокойно спросила Клавдия николаевна, строго глядя в глаза сыну.
– Хватит. Хватит и тебе, мамочка, и остальным нашим. Всех накормим.
– Вот и хорошо, сынок. А то ведь ясное дело: с голодуто рад не будешь, а нам с тобой не десять и не сто человек прокормить надобно. Без тебя бы им и не жить.
Мужик радостно улыбнулся. Гордость появилась в его остроносом лице и во взгляде чистых голубых глаз. Борода-щетинка делала его похожим на молодого Сталина, но верхняя часть лица и особенно глаза выдавали глубинное славянское происхождение, может быть, даже не замешанное на татаро-монгольской крови.
Радецкий подошел, протянул руку Пашке.
– Радецкий, – представился он.
– Павел, – пожал руку сын Клавдии николаевны. – А как вас по имени?
Радецкий запнулся.
– Нет у меня имени. Нельзя нам… – Он покосился в сторону Турусова, словно ждал его помощи. – Мы – сопровождающие… нам и фамилии наши оставлять не хотели. Собирались чужие всучить, чтоб и в документах чужие значились. Еле-еле уговорили.
– Как это? – спокойно спросил Павел.
– Да вот, не хотят, чтобы мы сами собой в историю попали. Говорят, что истории случайные люди не нужны, а мы, мол, случайно были выбраны. Так и все равно, когда одна фамилия в истории, а ни имени, ни отчества нет – сразу видно: случайный человек. Кто угодно мог вместо него быть…
Первый раз за поездку Турусов услышал в голосе Радецкого столько обиды и досады. Даже не верилось, что этот великан, у которого «кровь из пальца струей бьет», вдруг заговорил на таких жалобных нотах.
Павел кивнул, будто уже не раз слыхал про такие вещи.
– Да, Паша, а это Турусов, самый образованный и многосторонне недоразвитый человек в нашем вагоне. – Радецкий взял себя в руки и начал шутить, что было для него делом обычным и естественным.
Паша набрал в кастрюлю снега и за несколько секунд успел добежать до трубы, прислонить к ней кастрюлю и вернуться.
Таким же образом он принес вскипевший снег, высыпал туда маленькую пачку чая и немного сахара. Вытащил из-под лежанки ящик и поставил его на ребро вместо столика. Сверху кастрюлю.
– Сейчас почаюем, – улыбнулся гостям.
Турусов побледнел и опустился на корточки.
– А я говорил, что он сразу свалится! – усмехнулся Радецкий, обернувшись к Клавдии Николаевне.