Это один из ярких исторических примеров преданности первоначальному плану действий. Потопив корабли, Кортес проявил важную черту человеческой природы. Когда мы, смелые и неутомимые, пускаемся в опасное предприятие, наши будущие «я» могут подкосить страх и усталость. Он не оставил команде — и их будущим «я» — никакого выбора, кроме как идти вперед.
Это любимая байка поведенческих экономистов: они считают, что лучшая стратегия самоконтроля — сжигать за собой мосты. Одним из первых ее защитников стал Томас Шеллинг, который в 2005 году получил Нобелевскую премию по экономике за теорию ядерного сдерживания: как ядерная мощь может уладить конфликт. Шеллинг утверждает, что для достижения целей нужно сокращать альтернативы. Он назвал это предварительным обязательством. Шеллинг позаимствовал идею предварительного обязательства из своей работы о ядерном сдерживании. От страны, которая демонстрирует предварительные обязательства — скажем, использует политику мгновенных и жестких возмездий, — скорее ожидают исполнения ядерных угроз, нежели от той, что не склонна к карательным операциям. Шеллинг полагает, что «я» рациональное и «я», восприимчивое к соблазнам, воюют между собой, отстаивая разные цели. Рациональное «я» строит план действий, но зачастую восприимчивое к соблазнам «я» в последнюю минуту решает изменить намерения. Если позволить соблазняемому «я» (с его искаженными предпочтениями) делать то, чего оно хочет, это определенно приведет к саботажу.
С этой точки зрения склонное к соблазну «я» непредсказуемо, на него нельзя положиться, оно наш враг. Как говорит поведенческий экономист Джордж Эйнсли, нам нужно «принимать меры: предсказывать действия этого “я” и сдерживать его, словно оно другой человек». Это требует хитрости, смелости и творческого подхода. Нам нужно изучить свои соблазняемые «я», увидеть их слабости, заставить их действовать в русле рациональных решений. Знаменитый писатель Джонатан Франзен поведал публике, какие мосты сжег он, дабы не сбиться с пути. Как многие авторы — и офисные работники, — он легко отвлекался на компьютерные игры и Интернет. В беседе с репортером журнала Time он признался, что переоборудовал свой ноутбук, чтобы не искушаться битьем баклуш. Он стер с жесткого диска все программы, которые пожирали его время (включая заклятого врага всех писателей, «Солитера»). Он вынул из компьютера плату беспроводной связи и разрушил порт Ethernet. «Нужно сделать так, — объяснил он. — Смажьте кабель Ethernet суперклеем, а потом вставьте в гнездо и отпилите головку».
Возможно, вы не готовы зайти так далеко: искорежить компьютер, лишь бы не отвлекаться, но уже придуманы технологии, чтобы удерживать будущее «я» на верном пути. Например, программа Freedom (macfreedom.com) в заданное время отключает интернет-доступ, a Anti-Social (anti- social.cc) запрещает заходить на сайты избранных социальных сетей и скрывает отдельные электронные письма. Лично я предпочитаю ProcrasDonate (procrasdonate.com): программа списывает деньги с вашего счета за каждый час, проведенный на бесполезных сайтах, и отправляет средства на благотворительность. А если ваш соблазн более осязаем — например, это шоколад или сигареты, — попробуйте CapturedDiscipline: это внушительный стальной сейф, который можно запереть на любой срок, от двух минут до 99 часов. Если хотите купить пачку печенья и не слопать за один присест, спрячьте ее. Если подумываете наложить запрет на использование кредиток, они тоже могут отправиться в сейф, и ваше будущее соблазняемое «я» достанет их только с динамитным зарядом. Если ваша цель — некая деятельность, вложите в нее деньги. Например, если желаете заставить себя заниматься спортом, купите дорогой годовой абонемент в тренажерный зал[30]. Шеллинг утверждает, что эта стратегия не отличается от политики страны, которая наращивает ядерный арсенал. Ваше будущее «я» будет знать, что вы настроены всерьез, и подумает дважды, прежде чем угрожать целям вашего разумного «я».
Эксперимент: установите предварительные обязательства для будущего «я»
Вы готовы поднажать на свое будущее, падкое до соблазнов «я»? На этой неделе действуйте издалека. Выберите одну из следующих стратегий и примените ее в вашем волевом испытании:
1. Создайте новое правило. Принимайте решения заранее и на расстоянии, прежде чем будущее «я» ослепят соблазны. Например, выберите здоровый обед прежде, чем проголодаетесь и истечете слюной над меню закусочной. Запланируйте и оплатите что угодно, от личного спортивного тренера до визита к стоматологу. Что вы можете предпринять для волевого испытания, чтобы будущему «я» было легче действовать разумно?
2. Пусть вам будет сложнее менять решения. Кортес потопил корабли, и вы тоже найдите способ отрезать легкий путь к бегству. Избавьтесь от соблазнов дома и на работе. Не носите с собой кредитки, когда отправляетесь за покупками, и берите с собой столько наличных, сколько намерены потратить. Поставьте будильник на другом конце комнаты: пусть придется встать с постели, чтобы его выключить. Вы все равно сможете передумать — но сделать это будет гораздо труднее. Какую отсрочку или препятствие можно установить между вами и соблазном, чтобы вы не поддались искушению?
3. Дрессируйте свое будущее «я». Нет ничего постыдного в том, чтобы пользоваться кнутом и пряником, дабы направлять себя к долгосрочному здоровью и счастью. Так утверждает экономист из Йельского университета Йен Эйрс, который создал новый сайт stickk.com. На сайте перечислены варианты предварительных обязательств для будущего «я». Среди них больше примеров с кнутом: Эйрс предлагает идеи, как сделать сиюминутные наслаждения менее приятными. Можно открыть тотализатор, что вы (не) наберете вес (Эйрс сам через это проходил, и весьма успешно), или жертвовать деньги на благотворительность, когда вы не добиваетесь поставленных целей, а можно добавить «штрафы» за сиюминутные удовольствия (Эйрс даже советует выбрать «антиблаготворительность» — организацию, которая вам чужда, чтобы повысить цену поражения). Ценность отсроченного блага может остаться прежней, но убыток от поражения сделает сиюминутное наслаждение менее соблазнительным.
Одно из тяжелейших испытаний выздоравливающих наркоманов — следить за своим кошельком. У многих нет банковских счетов, и они вынуждены обналичивать чеки и социальные пособия. Этот ворох купюр прожигает дыру в их карманах: они легко могут спустить двухнедельный чек на одну ночь развлечений, оставшись без средств на еду, жилье и детей. Марк Розен и Роберт Розенхек, психиатры с медицинского факультета Йельского университета, создали специальный курс, который вполне одобрили бы и Кортес, и Шеллинг. Он называется «Личный советник в управлении финансами». Метод сочетает в себе награды и предварительные обязательства, чтобы человеку было интереснее тратить мудро и труднее тратить глупо.
Выздоравливающим наркоманам, которые подписываются на программу, дается управляющий финансами. Они соглашаются, чтобы их деньги поместили на банковский счет, доступ к которому останется лишь у советника. Тот забирает чековую книжку и кредитку клиента. С каждым он обсуждает постановку целей: помогает определить, что человек хочет сделать с деньгами и как накопления поддержат его долгосрочные намерения. Вдвоем они составляют месячный бюджет: решают, сколько пускать на еду, жилье и другие издержки, выписывают чеки для оплаты налогов. Также они утверждают еженедельный план расходов, который согласуется с долгосрочными целями.
Клиенту выдаются средства, достаточные для покрытия условленных трат. Чтобы сделать незапланированную покупку, нужно прийти к советнику и написать официальный запрос. Советник имеет право придержать документ на 48 часов, если желание не соответствует целям и бюджету, или если возникают подозрения, что клиент пьян или под кайфом. Так человеку удается придерживаться собственных разумных решений: он не может действовать импульсивно. Управляющий «награждает» клиентов — открывает им доступ к счету, если они предпринимают благоприятные шаги: ищут работу, посещают реабилитационные занятия, успешно проходят еженедельные тесты на наркотики.
Оказалось, что лечащимся от наркомании этот метод помогает не только управлять расходами, но и снизить потребление наркотиков. Заметьте, дело не в одном лишь предварительном обязательстве. У людей меняются представления о времени и наградах. Исследование показало, что программа снижает процент скидки и повышает ценность будущих благ. А когда у выздоравливающих наркоманов падает процент скидки, реже случаются срывы.
Метод срабатывает, потому что участники отвечают за свои поступки перед человеком, который одобряет их намерения. Есть ли в вашем окружении человек, который способен разделить с вами ваши цели, к кому вы можете обратиться за поддержкой, когда испытываете соблазн?