были крайне удивлены, когда я однажды зашёл и купил всё то, на что ранее так много глазел – заплатив наличными! Уверен, они уже давно занесли меня в категорию людей, никогда нихрена не намеревающихся покупать. Я купил Fender Jazz Special и Gallien-Krueger 800RB, который сделал звучание моего баса современным. Я также сделал первые татуировки: два револьвера и розу на левом плече, кинжал с надписью «Guns’N Roses» и дракона – все три в течение нескольких недель. Также я купил несколько пар ковбойских сапог и штанов. Все мы купили новой одежды, что тогда казалось роскошью.
Я также купил стальную цепочку с небольшим навесным замочком на ней и стал носить на шее – она была как та, которую носил Сид Вишез, басист Sex Pistols. Мне было определено нести это знамя – знамя панк-рока – несмотря на то, насколько крупный лейбл заключал с нами сделку. К тому времени, как мы получили деньги, я встречался с девушкой из Голливуда. У нас у всех были девушки, с которыми мы могли встретиться, если хотели отдохнуть от репетиций – некоторые из них были подругами по сексу, некоторые – просто подругами. В общем, мне удалось, спрятать от себя самого немного денег, чтобы вносить плату за аренду на полгода или около того. Даже полплаты за аренду, если быть точнее: ещё одна моя подруга хотела переехать в Голливуд из родительского дома где-то в Оранж Каунти - и мы с ней решили поселиться в однокомнатной квартире, которую нашли в крестсентских Холмах недалеко от Сансета. Она поселилась в спальне, а я – на полу кухни, где я отгородился, повесив простыню и создав себе маленькую тёмную нору. Последним штрихом в моей новой роскошной жизни было заполнение холодильника. Я мог позволить себе есть! Это успех.
Внезапно мне больше не надо было продолжать работу. У меня был конверт с семью с половиной тысячами в сапоге, и мы собирались записать на студии наш новый альбом и отправиться в тур. Как и на любой работе, коллеги знали, что я был музыкантом, и знали, что это моё. Они даже приходили на несколько выступлений – в спортивных костюмах или вроде того – чтобы посмотреть, что это из себя представляет. Проблема состояла в том, что я многое знал о делах, которые шли не совсем по закону. Как ты уволишься с работы вроде этой? Проводится ли какое-либо расследование или опрос в случае ухода? Это как-то не приходило мне в голову за год, который я тут проработал.
После подписи контракта я зашёл в офис к одному из начальников.
“Сегодня утром мы подписали контракт и мне больше не нужно работать”
Выражение его лица не изменилось ни на секунду - он просто сидел и всё, глядя пустым взглядом – меня даже в пот бросило. Придётся ли мне отдавать ему часть лежащих в сапоге денег?
Затем его взгляд прояснился, он медленно вздохнул и сказал: «Молодец, Майки, молодец”
Он хотел удостовериться, что лейбл нас не обдирает. Я тихо вздохнул с облегчением.
Мы отыграли праздничный концерт в Рокси, а точнее два – ранний и поздний - 28 марта 1986. Честно говоря, они были организованы ещё до контракта с Геффеном - они должны были быть демонстрацией для лейблов, однако события опередили наш план, так что мы разместили в местных музыкальных газетах полностраничные объявления, анонсируя концерты: Geffen recording artists Guns N’ Roses, live at the Roxy. Весь Голливуд, конечно уже знал – мы раскидывались деньгами, покупая друзьям кучу выпивки.
К концертам в Рокси у всех нас были свежие татуировки, и людям хотелось их потрогать. Мы чувствовали, что этой ночью весь город был наш. Даже мои бывшие начальники пришли и стояли белыми воронами в зале, набитом отбросами с голливудских улиц вроде нас, помогающими нам отметить наш общий прорыв. Начальники отправили нам бутылку шампанского за кулисы. Я был тронут этим жестом, и мы поблагодарили их в первом выступлении.
Через неделю приятным дополнением к этому стало выступление GN’R 5 апреля на перерождении «Whisky a Go Go»; легендарное заведение на Сансет Стрип было переделано назад в клуб, после того как проработало в качестве банка несколько лет. Вопрос на постере гласил: «КОГДА ВЫ В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ВИДЕЛИ НАСТОЯЩУЮ РОКЕНРОЛЛЬНУЮ ГРУППУ В «WHISKY A GO GO»?». И, так как считалось, что скоро мы записываемся и отправляемся колесить по миру – или, как оно ожидалось – по маленьким городам канадского Ржавого пояса (города, в которых сконцентрирована сталелитейная и прочая тяжёлая промышленность – прим. пер.), ниже было написано: «ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ВАШИМ ПОСЛЕДНИМ ШАНСОМ».
Переоткрытие «Whisky» было отличным. Это означало, что каким то образом, несмотря на то, что никто не хотел выделять нашим выступлениям даже дневное время на Стрип в течение того года, которое нам потребовалось, чтобы найти слушателей для нашего своеобразного звука и стиля, теперь мы и стали олицетворением лос-анжелесского рок-н-ролла и, вдобавок, это легендарное заведение отныне хотело связывать себя с нами, чтобы снова претендовать на звание места средоточения музыки в Лос- Анжелесе.
Мы продвинулись на клубном уровне. Сможем ли мы теперь сделать то же самое на записи, радио и MTV? Да ни в жизнь!
Глава 16
Появление официальной оболочки вокруг нашего «братства», внезапное увеличение количества свободного времени и кошельки (сапоги, если быть точнее), забитые деньгами, давали понять, что всё менялось. Но одной перемены я не замечал: количество принимаемого группой героина начало увеличиваться. Некоторых парней вы просто не рассматриваете как людей, способных купиться на романтический образу наркомана-рок-н-ролльщика. Мы со Слэшем по-настоящему много пили – были алкоголиками, если вам угодно. И само собой, если ты легко приобрёл зависимость к чему-то одному, довольно велик шанс того, что так же легко приобретёшь её и к другим вещам. Бинго. Хотя раньше Слэш пил немного, после того как мы подписали контракт и имели довольно много денег, он подсел. И Стив Адлер тоже. Последний помимо этого ещё и крэк курил – думаю, Стиви стремился пробовать всё, что могло помочь ему заглушить воспоминания о его кошмарном детстве. Бедный мудила.
Я осознавал, что и сам был алкоголиком, и полагал, что разберусь с этой проблемой в каком-то неопределённом будущем. Но это были довольно призрачные мысли, и в действительности я не представлял, как однажды это переборю. Тем не менее, я был самым ответственным в группе на тот момент. Я пил каждый день, хотя пил пока что по большей части пиво. Я, кстати, случайно откопал шикарный пояс – из тех, которыми награждаются боксёры на соревнованиях – отделанный крышками от бутылок Budweiser. Как будто бы я был чемпионом в тяжёлом весе по блядскому пиву. Так что на концертах Эксл стал представлять меня Даффом «Пивным Королём» МакКэганом.
Эксл продолжал пропадать из виду целыми днями в виду его переменчивого настроения. Иногда он вёл себя так, как будто бы был на спидах, бегая по стенам; после этого он спал три дня подряд. Когда он был с нами, он был сгустком энергии: «мы сделаем то и это, а, и да, давайте ещё напишем чего-нибудь по текстам!». «Да-да, - говорили мы, - мы непременно этим займёмся, но не всем же сразу, Эксл». Я всегда осознавал, насколько разными мы с ним были – ну и клоунада, - думал я, - ну и вид у него - но мы всё равно отлично ладили, и мне нравилась его твёрдая уверенность в группе.
После 1986 года Слэш, Стивен и Иззи постоянно находились в замкнутом круге: очищались и возвращались вновь к наркоте. Иногда было тяжело на них смотреть, но мы были молоды, и они сплотились вместе ради главного - нашей группы - не было ничего важнее для любого из нас.
Контракт не дал нам допуска в какое-нибудь сообщество голливудской элиты или чего-нибудь ещё в этом роде, хотя однажды встретили Никки Сикса, (так как Том Зутот, подписавший нас с Геффеном, ранее имел дело с Motley Crue, когда работал на Elektra) – мы завалились к нему в дом и пили. Сначала мы были в восторге: Огоо, это должно быть потрясающе – заработать на музыке столько денег, чтобы иметь собственный дом! Но потом у нас совсем крышу снесло.
Чтобы начать зарабатывать хоть какие-то деньги, более или менее достаточные для покупки дома, нам было необходимо записать альбом. Чтобы выпустить альбом, нам был нужен продюсер. Нам нужен был человек, который записал бы нас так, чтобы наши студийные записи сохранили ту энергию, которая присутствовала на живых выступлениях. Мы сделали микстейп для Тома, чтобы показать, какого звучания мы хотим добиться на записях: Motorhead, the Saints, Fear, AC/DC с Боном Скоттом, Led Zeppelin, the Sex Pistols. Всё свелось к тому, что копии кассеты путешествовали туда-сюда по офисам Геффена, но наш поиск
