глухих розовых стен публичных домов. Здесь продавалось все, чтобы забыть минувший день в угольной шахте и перетерпеть грядущий. «Людям нужна надежда на отдых, вот и построили эти кварталы. Но до нас дошли странные слухи…»
Он присел за столик в одном из наименее грязных кафе, попросил водки, растер ноющие виски. На него посматривали – в маленьком городе любой чужак бросается в глаза, но никто не делал попытки заговорить. И он сам, вопреки профессии, ни к кому не обращался.
«Вроде бы ничего не происходит. Пьют кофе, водку, пиво. Играют в бильярд. Снимают дешевых шлюх. Танцуют. Обычная ночь шахтерского городка. А все-таки… Население вымирает, и дело тут не в тяжелых условиях жизни. И люди пропадают, об этом давно ходят слухи. Просто исчезают, как туман на рассвете. И кто-то из здешних сумел передать на Север записку, то есть не записку в обычном смысле слова… Он написал ее мелом на вагоне с углем, который шел в сторону Севера. С нами они не торгуют, но где-то на перегоне кто-то заметил ее и переписал. А текст… „Право оно или не право, но это твое Отечество“. Эта надпись была на воротах одного из нацистских концлагерей. Намек? Призыв на помощь? Мы не имеем права вмешиваться, но имеем право информировать остальной мир о том, что здесь происходит. Тем более когда-то это была и наша страна! И моя!»
Он глотнул водки и поморщился. «Дешевка! Горло обжег. Но ведь здесь уже бывали репортеры с Севера! Правда, неофициально, они никому не представлялись, а чтобы не опознали, надевали коричневые контактные линзы. Кажется, так можно узнать куда больше, чем в открытую, но они ничего не узнали. А возвращались какие-то пришибленные, тихие… Это наши акулы-то! А почему?»
К нему за столик развязно подсела проститутка, совсем молоденькая, лет пятнадцати. Вынула сигарету, попросила прикурить и вдруг, взглянув ему в глаза, вскочила и вышла из кафе. Он усмехнулся: «Ясно, поняла, что я северянин. Голубоглазый. Испугалась».
– Послушайте!
Он вздрогнул. За его столиком теперь сидел пожилой мужчина, кареглазый, как и все здесь. Он не успел заметить, как у него появился сосед.
– Так ходить нельзя, – тихо продолжал незнакомец, помешивая ложечкой свой кофе. – Видно же… Вас убьют.
– Что? – Журналист подался вперед, трепеща от возбуждения. Вот она, сенсация! Удача! Деньги!
– Как вы дожили с такими глазами до своих лет, не представляю, – еле слышно вымолвил мужчина. – Я дам вам адрес подпольной аптеки, там продают коричневые линзы. Наденьте немедленно. Аптекарь – мой знакомый, он не выдаст.
– О чем вы? – Журналист схватил собеседника за руку, но тот отшатнулся. Испуганно поморгал и снова склонился к нему.
– Я сам голубоглазый, – теперь его голос был почти неразличим. – Вы с ума сошли! Я рискую, говоря с вами! Запоминайте адрес, это недалеко, за углом! Пароль – «Отечество».
– Мне не нужен пароль, – окончательно возбудившись, воскликнул журналист. Голоса он не понижал, даже не собирался. Здесь убивают? Что ж, пусть попробуют! Он тут официально и с удовольствием устроит международный скандал. – Я репортер, и я – с Севера!
Он осекся, вдруг кожей ощутив обращенные на себя и на своего соседа многочисленные взгляды. Незнакомец прикрыл глаза, на его лбу проступила испарина. Мужчина дышал тяжело, медленно, будто на грудь ему положили камень.
– Посмотрите в окно, – сказал он наконец.
За окном тянулась длинная, слабо освещенная улица. Северные кварталы скоро закрывались, время шло к рассвету, и фонари теперь горели через один, в целях экономии. Возле кафе стояли двое полицейских. Один был вооружен автоматом, другой – ведром, из которого торчала кисть.
– А теперь сделайте вид, что не заметили их, – продолжал собеседник. – И закажите мне водки, ладно? У меня нет денег. И купите сигарет. Нет, не пачку. Двух вполне хватит. Одну – сейчас, другую после…
Чувствуя свою вину, журналист торопливо сделал заказ. Официантка приняла и исполнила его молниеносно, с непроницаемым лицом. Радио играло, люди говорили и смеялись, из кафе под руки выводили пьяных, а ему казалось, что вокруг вакуум. Сосед залпом выпил водку, закурил и вновь сощурился.
– Значит, вы с Севера? С настоящего Севера? – Он явно захмелел. – А я тоже оттуда. То есть родители были оттуда. Надеюсь, им удалось уехать. Они меня потеряли на станции, когда бежали. – Он сделал глубокую затяжку и вдруг усмехнулся: – А знаете, меня ведь убьют. Когда я подсел к вам, то подписал себе приговор. Вон они стоят, ждут.
Журналист украдкой взглянул за окно. Полицейские будто вросли в асфальт.
– Говорите тише! – пробормотал он, ложась локтями на столик и оглядываясь. – Почему убьют? За что?
– А вот за это! – Мужчина, уже совершенно не стесняясь, достал из кармана маленький контейнер с физиологическим раствором и снял линзы. Глаза у него оказались бледно-голубыми.
– И… только за это? – Журналист был почти не в состоянии говорить. «Это ложь, ложь… А если правда, то… Это не сенсация, это безумие! Мне отсюда не выбраться после того, что я узнал! Но ведь другие возвращались… Правда, без репортажей… Я повидался перед поездкой кое с кем из них, и никто ничего не сумел мне рассказать. Все они вернулись, но…. Они все побывали здесь тайком, в линзах. Адрес подпольной аптеки… Меня он уже не спасет…»
– Вас не тронут, – собеседник словно прочел его мысли. – Скандала не захотят. Зачем вы приехали?
– Узнать, что такое Северные кварталы… – пролепетал журналист.
– А все просто, – тот докурил сигарету и раздавил окурок. Бросил взгляд за стекло. – Стоят, ждут. Понимаете, у нас тут маленький рабочий городок. И работа в шахте тяжелая. Расслабиться можно только здесь. Ну, люди и расслабляются, и делают иногда глупости. Вот и я всю жизнь держусь настороже и знаю, что не надо бы сюда идти, а не могу удержаться. А полиция наготове. Как заподозрят голубоглазого, тащат в участок проверять. Сколько лет уж чистят город, – он усмехнулся, – скоро вычистят. Но пока еще тут многие в линзах. Цепляются за эту паршивую жизнь, пока она не становится поперек горла. Тогда все.
– В-все? – слабо переспросил журналист.
– Когда голубоглазые попадаются, им достается пуля. Это недалеко, вон там, – мужчина указал пальцем за окно. – У стенки. Второй полицейский потом подкрасит штукатурку. У него в ведерке известь.
– Постойте! – Журналист вдруг вспомнил свой опыт работы в горячих точках. Рискованные репортажи, подпольные интервью. То, что помогло ему заработать имя, не сдаваться, идти напролом. – Мы прорвемся! Меня не тронут, я лицо официальное. Вы пойдете со мной. Если с вами что-то сделают, я такое устрою! А уж если на меня посягнут… Тогда будет международный конфликт. Нельзя расстреливать людей только за то, что у них голубые глаза!
– Такое проделывали много раз, и все обходилось, – невозмутимо ответил его сосед. – Я пойду с ними туда, куда должен идти.
– Но почему?! – Журналист вскочил и задел столик. Пустые стопки опрокинулись, одна упала на пол и разбилась, но в их сторону никто не посмотрел. – Как можно быть такой покорной овцой?
Тот посмотрел на него с презрением.
– Овца-то как раз – вы, – спокойно произнес он. – Забрели к волкам и трясетесь от страха. А я не дрожу. Вы там живете спокойно, а я здесь даже во сне не снимаю линзы. У меня трое детей, и младший сын – голубоглазый. Тоже ходит в линзах. Меня вычислили и после расстрела проверят всю семью. Мальчишке конец. И все из-за вас. Хотел помочь… Но…
Он встал и взял со стола сигарету.
– Право оно или не право – это твое Отечество.
Полицейские за окнами оживились, один взял автомат наизготовку. Посетители кафе, которые давно уже только делали вид, что едят и пьют, притихли. В абсолютной тишине мужчина положил взятую сигарету обратно на столик.
– Они, думаю, дадут мне закурить, – сказал он почти свысока. – Как-никак земляки. И возможно даже… Кто-то из них носит линзы.
И вышел. Журналист оцепенело наблюдал, как незнакомец подошел к полицейским, поздоровался с
