«Похождения Чичикова»
Поэма в Х пунктах с прологом и эпилогом
Михаил Афанасьевич Булгаков
[10]
Вот для чего и надо молодому человеку читать книги – чтобы, глядя в прошлое, он видел бы будущее, ибо сказано кем-то из мудрецов: «Тот, кто не умеет извлекать уроки из прошлого, осуждён на то, чтобы его воспроизводить». Но и проанализировать эти уроки хорошо бы вместе, а уж «мосты» из прошлого в будущее, тем более, необходимо строить вместе.
Что это мы, право, всё о серьёзном, да о грустном, давайте-ка я вам анекдот расскажу.
Пришёл человек к психотерапевту и говорит:
– Доктор, я так плохо себя чувствую, ну просто не могу найти себе места, ничто меня не радует, не удивляет, скажу более того, приходят мысли о самоубийстве! Помогите мне, доктор!
– Ну что Вы, мой дорогой, – отвечает врач, – Вам надо как-то отвлечься, ну вот, например, сходить на концерт, или в театр. Сейчас, к примеру, в нашем городе, говорят, выступает известный фокусник Гарри Гудини, вот сходите, да и развлечётесь!
– Доктор, так ведь я и есть тот самый Гарри Гудини!
Вы понимаете, я надеюсь, что никакими внешними средствами своё внутреннее пространство не починить и никакие «тусовки» не принесут ни радости, ни гармонии, если эта самая радость, гармония и покой не сформированы внутри.
Да, что-то и анекдот пришёл на ум не слишком весёлый, давайте лучше поразмышляем над притчей.
–
Казалось бы, так всё просто: «кормят друг друга!». Чего ж тут размышлять? Но вы же понимаете, что, как говорится, «сказка – ложь, да в ней намёк…». Вот этот намёк и давайте попробуем понять.
Недавно встретила одного старого знакомого.
– Здравствуйте, – говорю, – Борис Семёнович, рада Вас видеть!
Он посмотрел на меня долгим взглядом, но не потому, что не узнал. Просто было такое впечатление, что человек смотрит больше в СЕБЯ, нежели на меня. Спустя несколько секунд, правду сказать, показавшихся мне очень долгими, он глухо сказал:
– Как хорошо Вы меня назвали – Борис Семёнович!
Я, признаюсь, испугалась, думая, что назвала его неправильно, ну, перепутала что ли с кем-то. А он тем временем продолжал:
– Как славно Вы меня назвали, а ведь теперь меня так не называют!
И на мой немой вопрос последовал ответ:
– Меня теперь зовут « Ты бы». Я теперь только и слышу:
– Ты бы вынес мусор. Ты бы сходил в магазин. Ты бы заплатил за квартиру…
Признаюсь, было очень горько смотреть на этого когда-то статного и очень уверенного в себе человека, который сейчас даже не угадывался в сгорбленном и удручённом старике. Мне была настолько неприятна и удивительна эта метаморфоза, что я тут же предложила Борису Семёновичу прийти ко мне, поговорить и понять, что же произошло в жизни этого человека, и какое «цунами» разрушило этот, казавшийся таким прочным и незыблемым дом! Какая катастрофа оказалась столь губительной для этой планеты?
И вы знаете, он пришёл…
Не скрою, на губах вертелся вопрос, почему жена не называет его Боря, Боренька, или каким-либо ласковым прозвищем, как это бывает между любящими людьми? Естественно, не спросила. Не задала этот вопрос, во-первых, потому, что исповедую принцип « подлежащее – это Я », следовательно, причину такого положения дел надо искать, прежде всего, в жизни и мироощущении самого Бориса Семёновича, а потом уже в окружающих. Во-вторых, если бы я начала с этого вопроса, это означало бы, что Борис Семёнович – жертва и, мало того, имеет право быть жертвой! Ну и, наконец, я-то понимала, что причины такого положения вещей лежат глубоко внутри и далеко в прошлом, так что же начинать с конца?
Ну, вот мы, как будто бы, и начали с начала: год рождения 1937, а дальше – трагичная история многих детей военного поколения: голодное, полное страха и лишений детство, не менее голодное отрочество и суровая юность. А, в общем-то, это была история человека, который сделал себя сам: школа рабочей молодёжи, работа, учёба по вечерам, армия. А после службы в армии опять надо было начинать сначала: работа, учёба, ведь помощи ждать было неоткуда – один! Через два года встретилась хорошая девушка, поженились. Жили сначала в бараке, потом в коммуналке и только спустя годы, когда семья разрослась, и было уже трое детей, они переехали в большую и, естественно, отдельную квартиру. Всё это Борис Семенович рассказывал мне неторопливо, делая значительные перерывы между фразами. Казалось, что мерный стук часов, нарушающий тишину в этих паузах, как метроном отсчитывал прожитые годы. И во всём – и в этом глухом, безразличном голосе, и в старческих слезящихся глазах читалась обречённость и безысходность. Но я ведь помнила этого человека всего-то лет 10 назад – сильный, здоровый, активный мужчина! Что же могло случиться, что так выбило человека «из седла»? Я продолжала слушать не только голос, но и паузы, приготовившись к самому худшему – рассказу, например, о каких-то невосполнимых утратах. Но нет, слава Богу, все оказались живы-здоровы – и жена, и дети, даже уже и внуки. И опять всё как-то банально-буднично: карьера, которую начал в молодости, успешно развивалась, дослужился до высокого чина, но внезапно в 90-х началась новая жизнь, а старая, естественно, рухнула. Так вот, из-под обломков этот человек вытащить себя не смог.
Не смог или не захотел? Не смог освободиться или не захотел смочь? Вообще-то, по моему глубокому убеждению, «НЕ МОГУ» живет на улице «НЕ ХОЧУ». Но, так или иначе, мы имеем то, что имеем, а для того, чтобы что-то изменить, человек должен САМ осознать СВОИ ошибки.
Я продолжала слушать этот монотонный рассказ и вскоре поняла, что мой гость уже адаптировался в непривычном ему пространстве. Более того, я увидела, что ему у меня понравилось (ушло напряжение в фигуре, он стал поудобнее устраиваться в кресле, потеплели глаза, и взгляд не без удовольствия стал скользить по интерьеру комнаты). Вот тогда я позволила себе начать потихонечку задавать вопросы. Я сказала: «Борис Семёнович, я поняла, что Вы очень много работали, да я и раньше знала, что Вы уезжали засветло, а возвращались затемно. А как Вы отдыхали?»
Сказать вам, что мой вопрос вызвал недоумение – значит, ничего не сказать. Он не просто оторопел, а было такое впечатление, что я его спросила, давно ли он был на Луне, есть ли там водопровод и при этом задала вопрос по-китайски. «Отдыхал!? – гневно переспросил он, явно осуждая меня за то, что я могла заподозрить его в лености и безделье. – Я всю жизнь РАБОТАЛ! Это я сейчас отдыхаю», – добавил он горько.
Вот ведь беда, подумала я, это же надо, чтобы так всё
