— Я этого не говорил, — оживился официант, — я только сказал, что представление о бесконечном у вас туманное и расплывчатое, как, впрочем, и о конечном. Я сказал, — продолжал он, обращаясь главным образом к адмиралу, своему давнему антагонисту, — что вы, как почти все адмиралы и математики, даже не знаете, что такое число. Например, ваше представление о Больших Числах основано на игре слов: вы путаете подсчет нарисованных папочек с арифметическими операциями. Возьмем число 65536. Записанное таким образом число мы с вами можем подсчитать. Затем вы мне говорите, что существует число, которое вы называете 2 в степени 65536, то есть 2, умноженное на 2 и опять на 2, и так 65236 раз, и что оно существует постольку, поскольку вы сможете досчитать до него, рисуя палочки. А я вас спрашиваю: откуда вам известно, что вы это сможете? Предположим, каждую палочку вы нарисуете довольно быстро, ну, скажем, за тот малый отрезок времени, который нужен свету, чтобы продвинуться на диаметр протона, предположим также, что возраст нашего уголка Вселенной — двадцать миллиардов лет; в этом случае вам, при вашем способе записывать числа, понадобятся 10 в степени 19684 возрастов Вселенной, то есть «число», состоящее из единицы и 19684 нулей, чтобы досчитать до ваших 2 в степени 65536. Я с вами считать не буду. Вы мне напоминаете историю о банковском клерке, которому дали пачку стодолларовых купюр. Ему надо было удостовериться, что в пачке их ровно тысяча. Он стал считать: одна купюра, две, три, четыре… так он досчитал до семидесяти трех и остановился. Если до семидесяти трех все было в порядке, значит, все в порядке и дальше.
Адмирал Нельсон Эдвард заметил, что все это очень мило, но где-то существует огромная куча целых чисел, их там бесконечно много, об этом знают все, бери сколько хочешь, и что сам он верил и будет верить в реальное и сиюминутное бесконечное множество целых чисел, как его в свое время научил командир, адмирал Дьедонне.
— Еще раз повторяю, — сказал официант, — вы вольны верить в любые бесконечности, если вас это забавляет, только я прошу вас: напрягитесь и уточните, что вы под этим подразумеваете.
Он выпил полбутылки минеральной воды, чтобы перевести дух.
— Целые числа со временем изнашиваются, — загадочно пробормотал профессор Джирардзой, рассеянно поглаживая бороду.
А официант продолжал:
— Возьмем другой пример: на стандартном листе бумаги для машинописи умещается, предположим, 1500 знаков. Знаков, которые вы выбираете на клавиатуре машинки, состоящей, предположим, из 80 клавиш. Это означает, адмирал, что вы можете напечатать на машинке 80 в степени 1500 различных текстов. Вот вы печатаете (теперь он обращался к мадам Ивонн) первый знак, выбрав его из 80 знаков, имеющихся в вашем распоряжении. Потом второй, совершенно независимо от первого. Так 80 возможностей умножаются еще на 80. С каждым следующим знаком вы снова умножаете на 80 число комбинаций знаков, которыми может начинаться текст, — они ведь все разные, не правда ли? («О-о!» — удивилась мадам Ивонн, представив себе громадный ворох машинописных страниц с разными текстами, разлетающихся в разные стороны. Это было еще чудовищнее, чем космический корабль.) Не берусь утверждать, — сказал официант, — что «число» этих текстов является конечным. Быть может, оно бесконечно. Быть может, вся совокупность этих текстов вообще не поддается сколько-нибудь обоснованной оценке. Быть может, в необозримом будущем люди сумеют напечатать на этой машинке какую-нибудь новую страницу, непохожую на все предыдущие. И в пространстве, и во времени, и в мысли Бесконечность не так уж далека от нас. Быть может, занимаясь самыми обыденными делами, обрывая лепестки ромашки: любит — не любит, плюнет — поцелует, или разнося по залу 2 «перье», 5 «оранжин», 6 кружек пива, 1 кофе, 3 кальвадоса и 4 «ферне-бранка», мы погружаемся в Бесконечность.
Адмирал ничего не ответил. Он был немного ошеломлен и решил написать письмо в НАСА, чтобы там впредь были поосторожнее.
Отец Синуль воспользовался наступившей передышкой и заговорил о лямбда-исчислении. Компания стала расходиться.
Глава 28
А что же убитый? Все забыли о нем? После скорби, после жалости и гнева пришло время забвения?
Только не для инспектора Блоньяра. Он достает из сумки йогурт, на сто процентов состоящий из овечьего молока: «Этот натуральный йогурт сделан из овечьего молока, ежедневно поставляемого пастухами Обществу сыроделов в Бекон-ле-Муйер. Чтобы в полной мере насладиться его вкусом, попробуйте его натуральным или с сахаром. Зато (?) он превосходно сочетается с любым вареньем и со спиртными напитками долголетней выдержки. Согласно исследованиям профессора Шаганиского, йогурт…» Блоньяр вытащил стаканчик из картонной упаковки, на которой он прочел эту надпись. Слово «зато» в пятой строчке на миг озадачивает его, когда он зачерпывает ложкой из двенадцатигранного стаканчика кремообразную белую массу.
Он сидит у себя в кабинете на набережной Нивелиров. Только что занялась заря ужасного дня, последовавшего за похищением Гортензии. У Солнца пристыженный вид: оно чувствует за собой часть вины. Йогурт и документы по Делу Блоньяр принес в пластиковой сумке, которую дала ему жена. Эту сумку мадам Блоньяр заказала у Лори по каталогу в лондонском книжном магазине «Собака Баскервилей» на Бейкер-стрит. Над изображением собаки была надпись «The Hound of the Baskervilles», набранная гарнитурой того же названия.
Блоньяр не забыл о Бальбастре. В последнее время инспектора ежедневно видели в сквере Отцов- Скоромников разгуливающим на четвереньках; не для того чтобы побывать в шкуре убитого и вникнуть в его мысли, — в данном случае Блоньяру пришлось отказаться от привычного метода, — а для того чтобы попытаться повторить его последние шаги, представить себе его последние минуты. Все улицы вокруг Святой Гудулы были тщательно проверены. Арапед обошел все соседние дома и записал в свою объемистую тетрадь все свидетельские показания. Одно из них оказалось чрезвычайно важным.
Блоньяр долго размышляет над прочитанным, время от времени устремляя проницательный взгляд на фотографии Бальбастра, которые разложил на столе рядом с йогуртом.
Мадам Энилайн, владелица химчистки на улице Отцов-Скоромников, покинула свою квартиру на втором этаже в четвертом подъезде дома 53 по улице Вольных Граждан, потому что разволновалась (читайте «Скандалиста в Химчистке», историю одного из расследований инспектора Блоньяра, изданную в этой же серии), и пошла ночевать к дочери, которая живет на улице Закавычек, напротив дома Синулей. Мадам Энилайн очень чувствительна к шуму и спит мало. В тот вечер, когда было совершено преступление, она видела Бальбастра. Видела она и преступника, то есть вероятного преступника, но со спины. Она описывает его очень точно: среднего роста, без особых примет. Блоньяру это описание не дает ничего, кроме факта, что преступник — мужчина; но и в этом нельзя быть абсолютно уверенным: для мадам Энилайн все преступники — мужчины, и наоборот, после Дела Скандалиста в Химчистке, все мужчины — преступники. Гораздо важнее то, как она описывает поведение Бальбастра: «Бедный песик подошел к нему, виляя хвостом. Он казался таким довольным! А потом вдруг остановился, принюхался и побежал прочь, словно за ним гнался сам дьявол. Так оно и было, за ним действительно гнался сам дьявол. Тот, другой, преследовал его по пятам. Заклинаю вас, инспектор, остановите его. Это наверняка тот же самый, что напал на меня (преступник, прозванный „Скандалистом в Химчистке“, был разоблачен, но не был арестован)».
Вывод:
Возникают две версии:
— убитый знает убийцу, знает, что это друг (виляние хвостом), и бежит навстречу. Но внезапно чует угрозу, спасается бегством, убийца преследует его, настигает возле Святой Гудулы и, не дав ему укрыться под сенью храма, наносит смертельный удар. Эта версия очень правдоподобна.
— или же убитому
