Микки Фрэнсис
Питер Уолш
ГЛАВАРИ
АВТОБИОГРАФИЯ ЛИДЕРА ФУТБОЛЬНЫХ ФАНАТОВ
Посвящается всем футбольным «фирмам», которые бились насмерть и не отступали
Микки Фрэнсис, 37 лет, родился и вырос в Мосс-Сайде, печально известном районе Манчестера. Футбольный хулиган с детства, он заработал длинный список обвинений, связанных с насилием, отсидел два тюремных срока и получил запрет на посещение любых футбольных матчей в Великобритании.
Питер Уолш, 34 года, редактор отдела газеты «Манчестер ивнинг ньюс». Ранее работал как репортер «Дейли мейл», «Сан» и «Ковентри ивнинг телеграф». Является автором еще одной книги: «Железные люди: Жизнь и времена чемпионов по боксу в среднем весе».
ПРЕДИСЛОВИЕ ДУГИ БРИМСОНА
Когда Издательский дом «Амфора» обратился ко мне с просьбой составить список книг, которые, по моему мнению, были бы интересны российским любителям футбола, я сел и составил свой собственный топ-10. И «Главари» Микки Фрэнсиса оказались на самом верху.
Причина тому самая простая: из всех книг, так или иначе связанных с фанатской культурой, эта — моя самая любимая.
Она стала одной из первых автобиографий хулигана от футбола, и в ней есть та свежесть, которая отсутствует во всех последующих подобных опытах.
Не менее важно, и вы увидите это в процессе чтения, что книга Фрэнсиса — до жестокости честная, благодаря чему и поднялась над всеми остальными.
С самого начала Микки абсолютно откровенен во всем, что касается его воспитания и жизни вне «фирмы». Описывая свою биографию с раннего детства в одном из самых опасных районов Манчестера вплоть до неизбежного ареста, он рассказывает все так, как было на самом деле.
Не менее важен факт, что события, описанные в книге, происходят в так называемую «золотую эру хулиганства». Для тех из нас, кто жил в то время, период с 1972 по 1995 год был лучшим временем для английского футбольного болельщика, и Микки превосходно уловил и настроения той поры, и перемены.
Книга переносит вас в самую гущу событий и дает то самое ощущение личного присутствия («Я был там!»), которое встречается крайне редко в этом жанре. Фрэнсис затрагивает даже те ситуации, когда некоторые «фирмы» были вынуждены прекратить свое существование после разгрома, нанесенного им противником, а также те случаи, когда он сам был нещадно бит.
Благодаря тому факту, что я болею за команду, не входящую в число постоянных лидеров, мне приходилось пересекаться с «фирмой» клуба «Манчестер Сити» всего лишь трижды, но каждый раз это было, скажем так, впечатляюще.
Первая встреча произошла, как это ни странно, на железнодорожных путях. Я был в поезде, битком набитом фанатами «Уотфорда», направлявшимися на матч против «Ипсвича». Нас отогнали на запасные пути и оставили ждать. В то время «футбольные» поезда часто останавливались полицией. Так вот, мы, как водится, высунулись в окна и стали на чем свет поносить всех, кто только мог нас услышать, и тут, совершенно внезапно, на параллельных путях останавливается поезд с фанатами «Манчестер Сити».
Мы никогда не видели ничего подобного. Это напоминало сцену из классического фильма «Воины», рассказывающего о нью-йоркских уличных бандах.
Сидевшие в соседнем поезде люди тоже высунулись наружу и колошматили чем-то по дверям вагонов, в то время как другие стали метать в нас все, что попадалось им под руки. Мы, конечно, открыли ответный огонь, а они повыскакивали из своих вагонов и устремились через пути прямо на нас. Полное безумие! К счастью, как только они стали ломиться в наши вагоны, состав тронулся. Они соскочили и побежали обратно. Это было забавно, но бог знает что могло произойти, если бы наш поезд не начал двигаться.
Вторая встреча состоялась спустя несколько недель, причем мы опять ехали на поезде. На этот раз — на вечерний матч на север Англии, и остановились на каком-то мосту в Уигане, с которого открывался прекрасный вид на расположенный совсем рядом стадион. Невероятно, но прямо под нами находился моб Сити, который выстроился в очередь, чтобы пройти на трибуны. Естественно, мы тут же приступили к артобстрелу. Их это взбесило, а нас очень сильно развлекло.
В последний раз встреча произошла буквально через несколько недель после предыдущей истории. Нам пришлось отправиться в гости уже непосредственно к самому Сити. Я подозреваю, что инцидент на мосту слегка подзавел ребят, потому что в ту самую секунду, когда мы вышли из поезда и отправились в долгий путь к их стадиону «Мэйн-роуд», они атаковали нас. В сторону «Уотфорда» полетели бутылки и другие «снаряды». Полиция же делала вид, что ничего не происходит. На самом стадионе они попытались прорваться на наш сектор, и уже после игры, когда тьма опускалась на манчестерские улочки, а мы направились на вокзал, — вылили на нас всю свою ненависть. Думаю, что в тот вечер лишь немногие фанаты «Уотфорда» могли похвастать, что не испугались. Лично мне было очень страшно. И все мы смогли вздохнуть только тогда, когда наш поезд покинул пределы Манчестера. Это был очень длинный день, один из тех, окончанию которого ты рад, но, как футбольный фанат, его никогда не забудешь. И все же, несмотря на это, я всегда, хотя и с неохотой, испытывал уважение к Сити и его хулиганам. Когда вы прочтете эту книгу, вы поймете почему.
В настоящее время Микки Фрэнсис руководит одной из самых больших охранных фирм, обеспечивающих безопасность баров и ночных клубов Манчестера, но, одновременно, что почти невероятно, он является популярным и достаточно известным спортсменом-борцом, выступающим под вполне естественным для него псевдонимом «ГЛАВАРЬ».
Насладитесь чтением!
ПРОЛОГ
— Фрэнсис! Встать!
Судья Дэнис Кларк из Северного округа сверлил меня взглядом сквозь очки, размером со сварочные, восседая на своем троне в одном из современных, снабженных кондиционером залов Ливерпульского Королевского суда. И лицо его отнюдь не выражало радости.
Происходило это утром 5 июня 1989 года. Двумя месяцами раньше судья Кларк с гримасой ненависти на лице выслушивал речь прокурора и показания полиции, оглашавших зловещий каталог насилия, творимого на футбольных полях Англии. Он просматривал снятые скрытой камерой видеоматериалы, изобилующие драками, массовыми побоищами и беспорядками на футбольных полях. Он слушал о том, что вся эта жестокость была организована «подобно военной операции» двумя бандами фанатов «Манчестер Сити», известными как «Главари» и «Молодые Главари». И он узнал о том, что за всем этим стоял один человек — Главный — то есть я, Майкл «Мики» Фрэнсис.
Прошло уже шестнадцать долгих месяцев после того утра, когда я в последний раз встречал рассвет в своей собственной постели в Манчестере. Затем я встречал рассветы в тюрьме, находясь под следствием, выпускался под залог, заявлял суду о своей невиновности, потом менял свои показания. Мое имя