Лондон, вокзал Юстон, 2 ноября 1985 года. Наши парни вошли в паб и стали крушить все подряд. Фанаты „Эвертона“ ответили — в воздухе засвистели пивные кружки. Сити усилил натиск, и они побежали. Появилась полиция, выстроила всех вдоль стены и начала обыскивать. Лезвий не нашли — наши успели от них избавиться.
Эвертонские решили ответить на вокзале. Там собралось около ста фанатов „Сити“, но мы предпочли биться тридцать на тридцать. Наши парни загнали их на платформу, откуда в наступающих полетели горячие напитки из автоматов и железнодорожные указатели. Тут-то на Юстон и прибыла полиция, заставившая скаузеров влезть в поезд. Мы же остались на месте в ожидании возможного появления арсенальских. Но они так и не нарисовались, зато невесть откуда возникло трое скаузеров, и опять началась разборка.
Лидс, вообще. Однажды они избили восьмерых наших парней в Блэкпуле. Дело было на банковских праздниках.[68] Лидсовские напали на них прямо на набережной. Однажды они избили семилетнего мальчишку — болельщика Сити, а потом отпинали его отца, который пытался закрыть сына своим телом. Манчестер и без того не выносил Лидс, а теперь просто люто возненавидел. Когда под раздачу попадают невинные люди, мы это очень не любим».
«Мэйн Лайн», как и до нее «Крутые Коты», в конце концов, сошла со сцены. Многие парни постарше завязали. Возросшее внимание со стороны полиции, новые меры безопасности, предпринятые после катастрофы на «Эйзеле» в мае 1985 года, включая компьютеризированное клубное членство, полицейские видеокамеры и запрет на продажу алкоголя, — все это произвело свой отталкивающий эффект. На «Мэйн- роуд» установили камеры вокруг всего поля, поставили их даже около «клетки», из которой выходят игроки, и убрали неоновую надпись над главными воротами «ФК МАНЧЕСТЕР Сити». Эту вывеску каждый раз разбивали, потому что люди в то время были очень сильно разочарованы игрой Сити.
Мне уже стукнуло двадцать семь, я находился в самом расцвете сил и еще мог верховодить. Точно не помню, откуда взялось название «Главари», но оно запросто могло родиться благодаря подтруниванию над «Молодыми Главарями», типа «Никакие вы не главари, мы — главари!». Это имя закрепилось, когда мы вылетели во Второй дивизион и стали крушить всех на своем пути. Дональд отошел от дел, но Крис оставался с нами до самого конца. Если вы посмотрите на возраст арестованных по делу «Главарей», то заметите, что за двадцать пять лет перевалили лишь я, Крис, да еще пара парней. Сесть мне пришлось в двадцать девять. В то же время многим нашим из числа основных удалось не попасться в сети.
Немаловажным обстоятельством было и то, что я считался самым крутым в нашем мобе. Не было никого, кто мог бы сделать меня. Я был готов подраться с любым, и если проигрывал, то никак не реагировал. Однако если кто-то переступал черту — избивал меня лежащим, резал или пускал в ход стальной прут, тогда другое дело. Но я человек старой закалки и никогда не пользовался оружием, только руками. Никогда не думал про себя: «К этому не подойду, он слишком крут». Мои друзья вели себя точно так же и потому были непобедимы. Такое положение хорошо отражала наша любимая заводка: «Ну как? Вот так! Жарь, если ты — главарь!»
Несмотря на скандальную известность, мне никогда не запрещали приходить на «Мэйн-роуд». Да и вообще я вел себя весьма осмотрительно, когда находился на стадионе. Мы уже переместились с Киппакса на новые сидячие места. Нас было человек триста. Целый сектор «А» на Северной трибуне — только для «Главарей». Фанаты гостей шли на «Платт Лэйн Энд», но их ребята часто занимали сидячие места, хотя теперь схватки чаще всего происходили за пределами стадиона, где было меньше шансов попасть в объективы полицейских камер.
Места встреч определялись ведущими членами «фирмы». Каждый, кому это полагалось знать, предупреждался заранее, по цепочке — из уст в уста. Иногда собиралось мало народу, и тогда появлялся риск, но когда ты направлялся в правильное место, к тебе присоединялись толпы. Иногда мы договаривались с теми, с кем мы собирались подраться, через ограждения на стадионе, передавая номера телефонов или просто сообщая сопернику, куда именно приходить. Даже если вы заклятые враги, то все равно можете перетереть кое-какие вопросы друг с другом. Ведь все мы жаждем хорошей драки.
Со временем «Главари» превратились в очень крутую банду. Многие из нас являлись заслуженными ветеранами с сотнями битв за плечами. Мы прекрасно знали, на что были способны, но при этом не пользовались оружием. Кто-то, конечно, мог прихватить с собой нож, но призывов типа «Эй, парни, сегодня вечером вооружаемся!» никогда не было. Я думаю, мы могли стать главной «фирмой» в Британии. Во всяком случае, нашим врагам было хорошо известно, что в день матча с Сити им придется либо задействовать свои лучшие силы, либо огрести по полной программе. И они собирались ради нас. Драки случались каждую неделю. Люди принимали вызов везде, где мы появлялись.
Наша «фирма» искала чужую «фирму». Больше нас никто не интересовал. Можно было зайти, в какой-нибудь паб и сразу увидеть, что здесь ничего не произойдет. Заглядываешь в другой и понимаешь: вот оно!. Дресс-код выдает, а также телодвижения и харизма. Если ты видишь мужика с двумя детьми и шарфом на шее, ты даже пальцем его не тронешь. А если тронешь, ты — подонок. Но если перед тобой шесть-семь парней и они хотят «этого», тогда совсем другое дело.
Мы использовали все виды транспорта: поезда, автомобили, фургоны, все, что движется. К тому времени автобусы уже стали слишком приметными: полиция останавливала их на трассе и окружала эскортом сопровождения. Было безумной тратой времени ехать куда-то, чтобы тебя конвоировали до самого стадиона, потом запирали, а потом чуть ли не провожали до самого дома. И никакого пива, не говоря уже о драке.
Парни у нас были все как на подбор. Бешеный Джеймс — ирландец с Денмарк-роуд, постоянно носивший идиотскую синюю джинсовую жилетку. Он всегда бросался в бой первым, и ему всегда разбивали нос. Дэйв Фоукс из Фаллоуфилда не обладал атлетическим сложением. С лицом, как у белки, обрамленным какими-то мышиными волосами, он работал в магазинчике в Ардвике. Зато Дэйв, как никто другой, умел хорошо кричать «Они здесь, они здесь!», пока на его зов не прибегали все наши.
Старина Дэйв Израэл из Фаллоуфилда все еще был со мной. А вот его братец Пол — редкий гаденыш. Однажды я зашел к ним домой перед матчем, а Пол спрятался за дверью. Затем он выскочил из засады с криком «Вот тебе, Микки!» и заехал мне в нос. Ему, наверное, было очень весело, но когда-нибудь я обязательно верну должок. В выходные дни мы играли в футбол, а в субботу отправлялись на стадион. Его отец был серьезно болен и умирал дома в постели. В один из игровых дней я сказал Дэйву: «Тут ничего не поделаешь! Пошли на матч. Все будет в порядке». Он поверил мне, но через полчаса его отец умер. Мы вернулись к обеду, и мать Дэйва набросилась на меня, обвиняя в том, что я вытащил ее сына на стадион, из-за чего он не смог проститься с отцом.
По природе своей Дэйв был вспыльчивым и азартным. Однажды, когда мы играли дома с Юнайтед, он отправился на гостевую трибуну в футболке Сити. Один из его приятелей посоветовал: «Лучше бы тебе снять ее». «Я — Сити до мозга костей! — ответил Дэйв. — И не собираюсь снимать футболку на своем родном стадионе!» В итоге не прошло и пяти минут, как фанаты Юнайтед растерзали его.
Дэйв обладал легким характером и любил повеселиться, что особенно проявлялось на выездах. Он отправлялся на матч без пенса в кармане и затем клянчил весь день. Правда, нельзя забывать, что Дэйв был джиббером, как и Чарли Сноу.
Джимми Гиттингс выступал в качестве нашего карманного бультерьера. Он никогда не отступал. Пэт Берри тоже. Хотя у него была своя команда из Левенсхьюма, он часто ездил с нами и пользовался большим уважением. Пэта обязательно вспоминают, когда кто-то заводит речь об основных бойцах Сити.
Почти всех из этих парней осудили по делу «Главарей». Но многим другим все-таки удалось выйти сухими из воды. Их имена никогда не попадали в заголовки, и даже сейчас они хотят оставить все как есть. А вот кто обязательно попадал в газеты, так это Дональд Фаррер из Мидлтона. Как я уже упоминал ранее, он возглавлял свою маленькую «фирму» и потому пересекся с «Главарями» уже в самом конце. Фаррер был совершенно безбашенным. Он совершал поистине сумасшедшие поступки. Типа заявиться на матч с «Арсеналом» и отправиться на их трибуну в одиночку. Далее фанаты Сити могли видеть лишь взлетающие вверх кулаки. Это всей толпой месили Фаррера. Он носил джинсы так, что его жопа вываливалась, как у какого-нибудь работяги. Однажды, когда мы играли против «Олдэма», Дон неожиданно побежал вдоль по улице, сбивая все на своем пути. Затем запрыгнул в автобус, чтобы съездить по роже кому-нибудь, но когда уже собрался выскочить наружу, двери закрылись и прищемили ему руку. Кончилось дело тем, что какие-то
