ехать в квартал, где жил мой новый коллега. Парень умолял его, пока тот не сдался. Он сильно рисковал, ведь среди его пассажиров была девушка. Он гнал по темным улицам, не сбавляя скорости даже на поворотах. Мы сидели на сиденьях молча: страх сковал наши языки. В конце дороги мы заметили караульный фонарь, а возле него жандарма со странным выражением на лице. Коллега сошел, и водитель перекинулся парой слов с жандармом.
— Что ты тут делаешь один?
В руке жандарм сжимал бутылку вина. Он был пьян.
— Я несу службу, — ответил он заплетающимся языком.
— А почему ты тогда пьешь?
— Чтобы не видеть, как приближается смерть. Поезжай, брат мой. Поезжай, но только не останавливайся. Комментарии здесь излишни.
Атмосфера жестокости в стране накалялась, но, несмотря на это, мать с Хусейном соблюдали месяц Рамадан. В течение девятого месяца по исламскому календарю верующие воздерживаются от еды в светлое время суток. Пост позволяет мусульманам приблизиться к Богу и примириться с собой и своими близкими. Что касается меня, я обожала дух праздника, который продолжался целый месяц. Даже если было много работы, мы с радостью помогали друг другу. Перед заходом солнца по радио и телевизору передавали молитву, сообщавшую о начале времени приема пищи. В течение нескольких часов мы ели питательную ночную пищу, а потом пили чай и слушали музыку до самого утра.
В тот вечер мы отмечали Рамадан у соседки, которая для такого случая достала самую лучшую скатерть и посуду. Рассевшись за сервированным столом, мы, умирая от голода, нетерпеливо ожидали конца молитвы. Но как только произнесли «аминь», сильный взрыв встряхнул пол помещения, жалобно задрожали стекла.
Выглянув на улицу, мы увидели, что бомба стерла с лица земли многоэтажный дом в соседнем квартале. Вот такой получился Рамадан. Аппетит, да и праздник в целом, были испорчены. Звук взрыва еще долго звенел в наших ушах.
Сколько семей погибло в тот вечер под завалами? Сколько детей? Как объяснить чудовищность этих убийств во время Рамадана, месяца для мира и совершения религиозных обрядов. Отчего в человеческой расе столько ненависти?
Ресторан гостиницы был огромен: он мог принять двести или даже триста посетителей одновременно. И всех их надо было обслужить. Приходилось выполнять все их прихоти. Напряжение зашкаливало. Времени на отдых не оставалось. Работа требовала немало усилий, а рабочий день часто удлинялся. Как правило, смена длилась от шести утра до полуночи. Случалось, я засыпала на ходу.
Несмотря на все эти трудности, я храню приятные воспоминания об этом времени, тем более, что мне удалось завести много замечательных знакомств. За исключением кассирши и метрдотеля я была единственной девушкой в нашей команде. Со всеми нашла общий язык и не ощущала никакой дискриминации по половому признаку. Официанты общались со мной наравных — именно так, как я и просила их в. свой первый рабочий день. Мне удалось доказать, что я такая же способная и выносливая, как и они. Наш командный дух необыкновенным образом сплачивал всех: в коллективе царили гармония и доверие. Это было здорово. Немало сотрудников из персонала отеля хотели поменяться с нами местами.
В тот период работа для меня стояла на первом месте, вернее, на первом и единственном месте. Я работала так много и так хорошо, как могла. Я мало видела своих близких, перенесла все свое внимание на посетителей ресторана, которые, отдавая мне должное, называли меня по имени и просили, чтобы обслуживала их только я. Клиентуру составляли в основном богатые алжирцы, в том числе несколько членов парламента. Но, несмотря на их высокий статус, они не гнушались общаться с теми, кто стоял ниже их на ступеньках общественной лестницы; умели проявлять великодушие. Так, один депутат с супругой пригласили мою семью на неделю в свое поместье на берегу моря. В другой раз, когда я, отправляясь на встречу, столкнулась с тремя депутатами сразу, они предложили в мое распоряжение «Мерседес» с водителем и даже наличные, чтобы все прошло хорошо. Я была тронута, но никогда не принимала подобных подарков.
Мне нравилась моя работа. Почему? Потому что я уходила в нее с головой? Потому что приносила пользу, и у меня это прекрасно получалось? Или просто потому, что это был единственный источник общения вне дома и возможность ощутить свою значимость? Наверное, все сразу.
Однажды, по случаю большого показа мод, в отеле остановилось много иностранных манекенщиц. Наблюдая за тем, как они прохаживаются от буфета к своим столикам, я восхищалась их грациозной походкой и манерой гордо держать голову. Их вид вызывал во мне зависть. Это было сильнее меня и я, вздохнув, сказала себе вполголоса: «Какой неуклюжей я себя чувствую!»
Четыре члена парламента, сидевшие рядом за столиком, услышали меня.
— О чем ты? — воскликнул один из них. — Ты очень мила, и к тому же ты наша. Да ни одна из этих моделей и мизинца твоего не стоит. Мы восхищаемся тобой! Выкинь из головы эти мысли!
Я была ошеломлена. Высокопоставленные люди спустились со своих высот, чтобы поднять мне настроение. Нет, все-таки у меня были замечательные клиенты!
Чем больше я работала, тем больше удовольствия получала. Иногда между заказами возникала пауза. Тогда мы дружно прыгали в машину и группами по десять-двенадцать человек ехали на пляж, чтобы полюбоваться заходом солнца. Там мы не могли отказать себе в удовольствии забраться в воду, поэтому возвращались в отель с ногами, исколотыми ракушками. Некоторые завсегдатаи посмеивались, видя, как мы прихрамываем.
У каждого из нас были свои проблемы, но мы старались об этом не вспоминать. Алжир не был страной из мечты. Мне не было скучно среди мужчин, но все равно чего-то не хватало для полного счастья. Мне нужна была настоящая дружба и люди, которым я могла бы довериться, излить душу.
Когда один из служащих-стажеров уволился, стали искать нового человека. Я так хотела, чтобы им оказалась девушка! Многие боялись, что новоприбывший — не впишется в коллектив или что он будет излишне серьезен. Мы с большим нетерпением ждали, кого же все-таки возьмут. В первый день работы новичка мы быстро закончили приготовления к приему посетителей и заняли места, чтобы посмотреть на него из-за стойки бара. Когда я подошла, все мои коллеги были уже начеку. Мой друг кондитер угостил меня опера[11], чтобы я могла восстановить силы или просто чтобы сделать мне приятное.
Из бара открывался прекрасный вид на обеденный зал ресторана. Клиентов не было. Четыре заказа максимум. Кто-то с большой осторожностью передвигал посуду! Я прошла вперед, чтобы лучше рассмотреть новичка.
Она была там, рядом с большим столом! Аккуратно брала каждый прибор, словно он был хрустальным. Из окон проникал мягкий свет, подчеркивая неторопливость ее движений.
— А она красивая, эта новенькая! — прошептали мои приятели.
Это было правдой. Молодая женщина с волосами цвета черного дерева и длинными ресницами напомнила мне одну певицу!
— Миа! — пробормотала я.
Приятели непонимающе посмотрели на меня. Не вдаваясь в объяснения, я перешла к действиям. Подняла занавеску за стойкой, и девушка повернулась в мою сторону.
— Привет! — поздоровалась я. — Как тебя зовут?
— Фахима, а тебя? — спросила она, сделав шаг в мою сторону.
— Очень приятно. Нора. Ты знаешь, что очень похожа на певицу Миа? Ты ее знаешь?
— Нет, к сожалению.
— Ты — вылитая она. Идем, я познакомлю тебя со всеми.
Я представила ее всему персоналу, включая работников на кухне. Не сразу запомнив имя девушки, я называла ее Миа. Скоро и все остальные стали называть ее так, включая членов ее и моей семьи.
