Из недавнего прошлого. Мы сидим в кабинете начальника снабжения главка. Время подбирается к полуночи. Только сейчас закончилось решающее заседание коллегии. Перед нами на столе разложен истерзанный график комплектации вводных объектов года. Начальник главка своей рукой красным фломастером долго правил перечень объектов, поэтому он похож на жертву разбоя, истекающую кровью.
Половину заседания я следил за течением начальственной мысли, считал и пересчитывал ресурсы. В перерыве ко мне подошел Иван Семенович и, громким шепотом ругнулся: «Не нужен им порядок, ты понимаешь! В мутной водичке легче рыбку ловить, ты понимаешь! Вся наша работа ? коту под хвост». Он вскидывает на меня усталые глаза и бурчит:
? Что там у нас получается?
? С ввода сняты шестьдесят процентов полностью готовых объектов. Вписаны объекты или вовсе не комплектовавшиеся или в лучшем случае на треть. Резервов главка и времени не хватит на комплектацию даже половины новых объектов. Весь график полностью сорван.
? В добрые старые времена за такие срывы начальство на лесоповал командировали, ? раздается голос с дальнего угла кабинета.
? А еще раньше начальство себе пулю в лоб пускало, ? посмеивается Фидер.
? Значит так, ? с расстановкой произносит усталый начальник снабжения. ? Я принимаю решение и за него отвечаю. График переделать согласно решению коллегии. К нему приложить подробную справку и положить мне на стол. Срок ? два дня.
? Не получится, Иван Семенович, ? говорю я чужим голосом. ? Вычислительный центр не даст нам машинного времени. Оно у них на полгода вперед расписано.
? Тогда делай вручную! ? орет он мне.
? Слушаюсь, ? вскакиваю и замираю по стойке «смирно». ? Только для этого нужно не менее месяца. И чтобы на меня работал весь аппарат главка, отложив дела.
? Дмитрий Сергеич, ? переходит на умоляющие нотки начальник. ? Ну, сделай что-нибудь. Ты же что-то там считал. Вот и перенеси все это на официальную бумагу. Все равно никто, кроме тебя и Фидера в этом ничего не понимает.
? Сделаю, Иван Семенович, ? вздыхаю. ? Только ресурсов от этих справок не прибавится.
? Сейчас главное с себя ответственность снять, поняли?
В ответ ? гробовое молчание. Всем понятно, что последние три года мы работали зря. Всем понятно, что комплектация «по науке» провалилась. Остается снабжение по системе «ты мне ? я тебе». Остаются взятки, блат, подкуп, воровство…
На второй день после коллегии секретарь парткома назначает меня выступающим на заседании партийно-хозяйственного актива. Это уже вошло в ритуал. Почти каждый месяц меня заставляют выступать на партийных и комсомольских собраниях. Речь свою написал я давным-давно и с тех пор не менял в ней ни единого слова. Сейчас знаю ее наизусть, поэтому и текста с собой на трибуну не беру.
Итак, поднимаюсь на трибуну и озираю высокое собрание. Все как обычно: на первых рядах читают газеты, на средних ? разгадывают кроссворды, а на галерке, используя приемы конспирации, пьют вино, играют в морской бой. А которые помоложе, флиртуют с комсомолками, живо обсуждая, к кому они сегодня пойдут вечером. Как уже десятки раз, прокашливаюсь, проверяя микрофон, и бодро начинаю:
«Наш отдел, в свете последних указаний партии и правительства, перешел на передовые методы комплектации вводных объектов, максимально сберегающие ресурсы и оптимизирующие направление их применения. Разумеется, как все прогрессивное, наша работа тоже требует привлечения вычислительной техники на базе микропроцессоров последнего поколения…»
Думаю, может быть, сегодня хоть кто-нибудь заметит мои наглые повторы. Может быть, на этот раз хоть кто-нибудь удосужится задать вопрос или подать реплику. Нет, все как
