если источник изменений находится внутри системы, система рано или поздно ограничит или уничтожит его. С целью масштабных изменений, для коренного реформирования системы необходимо находиться за ее пределами. Фактически, эта позиция Лэйнга опиралась на конкретный опыт реализации антипсихиатрических проектов:
Если Франко думает, что он может, как хочет, значительно изменить положение дел в руководстве, оставаясь при этом внутри институций, и что это вообще возможно, я уважаю его точку зрения и надеюсь, что ему удастся сделать это. Десять лет назад я предпринял огромные усилия, чтобы сделать то, что хотел, внутри системы, но мне нигде это так и не удалось. У меня был выбор или остаться в системе и безуспешно пытаться делать то, что мне хотелось, или выйти из нее. Я вышел вовне. Наверное, я не оставил ее полностью, поскольку до сих пор надеюсь повлиять на систему, только теперь извне [388] .
Несмотря на то что Базалья подчеркивал непрерывность между «внутри» и «снаружи» психиатрических институций, он был убежден, что постепенное реформирование невозможно. Можно лишь полностью разрушить систему, иначе ее остатки будут воспроизводить сами себя, и антисистема станет системой. По этим причинам Базалья не признавал создания терапевтических коммун, хотя сам в начале своей карьеры и стажировался у Максвелла Джонса. Он был убежден, что всякая терапевтическая коммуна воспроизводит свойства системы и поэтому постепенно вновь становится психиатрической институцией. Базалья поэтому не одобрял деятельности Лэйнга и не верил в ее результативность.
Дело в том, что Базалья смотрел исходя из социального контекста и его выводы с этих позиций были правомерны. Лэйнг же смотрел с позиций самого больного, он ратовал за организацию места, в котором может жить человек со специфическим опытом, поскольку обычная психиатрическая больница для такого человека не подходила. В 1984 г. на юбилее Ричмондского товарищества Лэйнг говорил:
В наших общих интересах, в интересах пациентов, семей, налогоплательщиков, обеспечить достойный ответ общества на эту ситуацию, ответ насколько можно более эффективный на всех его уровнях… Поэтому, вне зависимости от того, что наше общество считает необходимым погружать людей в эту форму дистресса, посредством разного рода режимов и терапии, мы не должны забывать, как, по-видимому, сделали итальянцы, что необходимо, и это вполне реально, организовать естественные прибежища и безопасные места для тех из нас, кто без них в буквальном смысле этого слова потерян [389] .
Признавая эту позицию, Базалья сомневался в успехе такого дела: «Так же, как Лэйнг надеется, что своим упорством мы достигнем в борьбе в пределах институций успехов, мы надеемся, что его коммунам удастся не превратиться в институции. Однако это неминуемые следствия социальной и экономической логики психиатрических институций…» [390] . Эта позиция Базалья как раз и привела к необходимости реформирования института психиатрии.
Если окинуть одним взглядом этих четырех психиатров, которых традиционно объединяют, когда говорят об антипсихиатрии в узком смысле этого слова, то, разумеется, мы увидим явные различия. Лэйнг больше экзистенциалист и мистик, Купер – революционер и активист, Сас – либертарианец и правозащитник, Базалья – реформатор и практик. Все они выдвигают свои идеи со своей точки, со своего места. Место Лэйнга при этом в палате-одиночке для шизофреников, место Купера – на площади, посреди ревущей толпы, место Саса – в зале судебных слушаний, место Базалья – в колонне демонстрантов, у всех у них своя аудитория. Различались их идеи и их проекты. Они все хотели и добивались одновременно и совершенно различных, и одинаковых вещей.
Здесь, если на минуту задуматься и поднять вопрос о том, существует ли антипсихиатрия как единое пространство, необходимо сказать об одной вещи. В 1960-е гг. в мире, в Европе и Америке, возникает такая социальная, экономическая, культурная обстановка, такая философская, медицинская, психиатрическая ситуация, в которой безумие, во-первых, выходит за рамки медицины и психиатрической больницы и входит в сферу интересов гуманитарных наук и социально-культурной рефлексии, а во-вторых, становится пространством проблематизации – проблематизации общества, культуры и человека. Поэтому, если говорить об антипсихиатрии как движении, в рамках которого развивается критическая социальная теория и вырабатывается специфическая социальная практика, то Лэйнг, Купер, Базалья, Сас, безусловно, сражаются под его знаменами. Лэйнг здесь был лишь одной из многих, хотя и основных, фигур.
Поиски
Путешествие на Восток
Итак, вернемся к началу 1970-х. В 1970 г. Кингсли Холл был окончательно закрыт. Его обитатели переместились в «Archway Community», устроенную на северо-западе Лондона, неподалеку от того места, где тогда вместе с Юттой жил Лэйнг. Во главе этой коммуны стал американский врач и знакомый Джозефа Берка по военно-медицинской школе Леон Редлер. Сам Джозеф Берк организовал свою собственную коммуну – «Arbours». Свою коммуну основал и живший в Кингсли Холле Мортон Шатцман. Ни в одной из них Лэйнгу не было места.
Филадельфийская ассоциация продолжала развивать свою деятельность. Вместо ушедших в самостоятельное плавание старых друзей Лэйнга появились новые. В ядро организации тогда входили Лэйнг, Леон Редлер, Сидни Брискин, Джон Хитон, шотландский врач Хью Кроуфорд и юрист Пол Зил. К ассоциации также были причастны кембриджские почитатели Лэйнга Крис и Хайя Оуки, друг Джозефа Берка и Леона Редлера Джером Лисс и другие. Все они, в особенности Лэйнг и Брискин, столкнулись с необходимостью преодоления отрицательной реакции общественности и профессионального сообщества на закрытие Кингсли Холла. К тому же, у Филадельфийской ассоциации были проблемы с финансами: их отчаянно не хватало. К декабрю 1970 г. Филадельфийская ассоциация наконец-то определилась с направленностью. Она стала представлять себя как благотворительная организация, осуществляющая лечение и образование нетрадиционными методами. Постепенно она лицензировала свои образовательные программы, стала набирать платных студентов, проводить публичные лекции и семинары.
Лэйнг по-прежнему был популярен. Однако, несмотря на то что его друзья были теперь самостоятельными и развивали собственные проекты, им не удавалось приблизиться к его известности. В январе 1971 г. в популярном американском журнале
Лэйнг постепенно отходит от критики современности и обращается к «вечным» темам. Начало семидесятых связано для него с продолжением мистической линии и обращением к религиозности.
18 марта 1970 г. Лэйнг участвует в цикле радиопередач ВВС «Есть ли будущее у религиозной веры?». Интервью с Лэйнгом называлось «Религиозная чувствительность». В нем он рассказывает о своем отношении к религии, размышляет о роли религии в обществе и жизни каждого человека и пытается заглянуть в будущее и сказать, что же ждет религию. Большую часть беседы Лэйнг разъясняет, почему он принадлежит к тем, кто относится к религии со всей серьезностью:
Я развивался, говоря о теологическом развитии, в XIX веке: в пространстве шотландских пресвитериан, разъедаемом материализмом, научным рационализмом и гуманизмом XIX века… Я был свидетелем, а позднее и участником длительных споров о существовании или несуществовании Бога… Я отчетливо помню, как был поражен, когда лет в восемнадцать впервые встретил сверстников, которые никогда не открывали Библии [391] .
Он вспоминает, что его однокурсники смотрели на него как на «какого-то варвара-идеалиста… показывающего в спорах узнаваемые формы первобытного мышления» [392] . Такое религиозное воспитание, на взгляд Лэйнга, неизменно ведет к тому, что воспитанный в религиозном духе человек так или иначе всегда будет стремиться к поиску пути наиболее верного формулирования религиозных суждений. Более того, религиозный опыт можно лишь пережить, и если человек не был воспитан в религиозном духе, он никогда так и не сможет понять религиозных метафор, того, о чем говорят, когда говорят о религии.
На основании личного опыта и такого представления о религии Лэйнг говорит о том, что будущее религии зависит от двух факторов: воспитания и опыта детства, а также определения форм выражения истины, т. е. фактически форм ее переживания. Религиозные верования, на взгляд Лэйнга, имеют определенную форму, люди наполняют эту форму значением, т. е. относятся к ней как к значимой. Религиозная вера, в свою очередь, прививается через воспитание, и то, будет ли ребенок признавать приоритетной эту форму, зависит от того, как он был воспитан. Форма религиозных верований фиксирует невыразимую и внекоммуникационную истину,
