видели причин для недовольства, покуда им обеспечен сытный стол и хороший уход. (При этом, как ни странно, молочная кухня, за которую единолично отвечала миссис Мадж, была стерильна, до блеска надраена и продезинфицирована. Нельзя было этому не порадоваться, если подумать о том, сколько народу потребляло ее молоко, сливки и масло.)
Миссис Мадж отвернулась от мойки, в одной руке — картофелина, в другой — остро отточенный нож.
— Лавди!
Как всегда, лицо ее выразило бурный восторг. Ничему она так не радовалась, как неожиданному вторжению. Хороший повод для того, чтобы поставить чайник, заварить чаю и потолковать.
— Какая приятная неожиданность!
Она была совсем беззубая, а вставную челюсть надевала только для гостей или в других торжественных случаях вроде церковных праздников, когда приходилось — сущее наказание! — угощаться печеньем с дробленым орехом. Беззубый рот очень ее старил, на самом деле ей было сорок с небольшим. У нее были прямые тусклые волосы, прикрытые коричневым беретом, который, как и сапоги (и по той же самой причине), она никогда не снимала.
— Пешком притопала, да по такой-то грязи?
— Я с Тигром. Ничего, если он войдет?
Дурацкий вопрос, ибо Тигр, мокрый, хоть выжимай, был уже здесь и обнюхивал ведро с предназначенными для свиней отбросами. Миссис Мадж от души выбранила и уже нацелилась дать ему пинка, но он ретировался к плите, улегся на ветхий коврик и принялся неторопливо водить по своей шкуре влажным языком. Лавди стянула плащ и накинула его на спинку стула, потом потянулась к столу, подцепила пальцем комочек сырого теста и отправила его себе в рот. Миссис Мадж весело фыркнула:
— Отродясь не видывала такой охотницы до сырого теста.
— Вкуснятина!
— Выпьешь чайку?
Лавди сказала, что с удовольствием, — не то чтобы ей очень хотелось, но чаепитие с миссис Мадж было традицией.
— А где Уолтер? — спросила она.
— С отцом на крайнем поле. — Миссис Мадж бросила заниматься картошкой, налила в чайник воды и поставила его на огонь. — Хочешь с ним повидаться?
— Его не было утром в конюшне, когда я пришла, и оказалось, что он всех лошадей выпустил пастись.
— Был он на конюшнях, точно. Ходил с утра пораньше, потому что отец попросил его помочь поправить ограду: две коровы вчера вечером вышли на дорогу, глупые твари. А зачем тебе Уолтер понадобился?
— Нужно сказать ему кое-что. Да вы сами могли бы передать. Просто я завтра уезжаю, в Порткеррис, на неделю, так что лошади останутся на него. Вообще-то, сена вдоволь, а сбрую я начистила вчера вечером.
— Я передам. И прослежу, чтобы он не забыл. — Миссис Мадж достала с каминной полки коробочку для чая, разукрашенную портретами членов королевской семьи, затем взяла с края плиты коричневый заварочный чайник. — Что ты в Порткеррисе забыла?
— Еду в гости к Уорренам, вместе с Джудит. Они и меня пригласили. Джудит остается там на две недели, а я чуть было вообще не отказалась ехать, но потом подумала, что это будет очень даже неплохо. Только вот жалко расставаться с новым пони. Но папчик сказал, что я должна поехать. Ко всему прочему, — вы просто не поверите, миссис Мадж, — мы с Джудит отправимся туда на машине! Джудит сегодня уехала со своим поверенным мистером Бейнсом покупать себе машину. А ей ведь всего восемнадцать. Вот ведь подфартило, да? И машина-то будет новая, не подержанная.
Громыхающая чашками и блюдцами миссис Мадж застыла с открытым ртом, услыхав эту новость.
— Собственную машину! В это даже трудно поверить. И вы поедете как две юные леди. Надеюсь только, что не попадете в аварию и не разобьетесь насмерть.
Заварив чай, она вынула из глиняной посудины шафранный хлебец и стала нарезать ломти в дюйм толщиной.
— Уоррены? Это часом не тот Ян Уоррен, что торгует бакалеей?
— Он самый. У него дочь Хетер. Она была подругой Джудит в порткеррисской школе. А у нее два пресимпатичных братца — Пэдди и Джо.
— А-а!.. — торжествующе крякнула миссис Мадж. — Теперь понятно, зачем ты туда едешь!
— Ничего подобного!
— Я их почти не знаю, но мы ведь с Уорренами дальняя родня. Дейзи Уоррен приходилась двоюродной сестрой моей тете Фло. Тетя Фло вышла за дядю Берта. Большое семейство, эти Уоррены. А Ян Уоррен в молодости гулял напропалую, страшный был повеса и забияка, никто уж и не думал, что он когда-нибудь остепенится.
— Он и по сию пору ужасный задира, только держись. Миссис Мадж разлила чай, выдвинула стул и уселась — потолковать вволю.
— Что еще новенького, как дома? Все еще прорва гостей?
— Как раз наоборот. Никого, кроме папчика да нас с Джудит. Афина все еще в Лондоне, а Эдвард купается в море на юге Франции, и, как обычно, никто не знает, когда он вернется.
— Даже матери нету? Лавди надула губы.
— Она уехала вчера в Лондон. Взяла с собой Пеко и укатила на «бентли»,
— Уехала в Лондон? — изумилась миссис Мадж. — Бросила вас посреди каникул?
И в самом деле, Диана Кэри-Льюис никогда еще не покидала дом в такое время. Но несмотря на то что Лавди была немножко задета, в душе она оправдывала мать.
— Между нами говоря, миссис Мадж, мне кажется, она последнее время захандрила, настроение у нее было неважное. Ей необходимо было уехать. Там Афина, да и надо ей просто развеяться.,
— Отчего ей так уж нужно развеяться, не понимаю.
— Ну, согласитесь, все как-то угнетает последнее время. Я имею в виду новости, и все эти разговоры о войне, и то, что Эдварда определили в запасные части военно-воздушных сил… Я думаю, все это ее пугает. И папчик тоже приуныл, прослушивает сводки новостей от начала до конца… Весь Гайд-парк[46] ведь разрыт — строят бомбоубежища; папчик, по-моему, считает, что нас всех передушат газом. Не очень-то весело слушать все это. Поэтому мама просто уложила чемодан и дала деру.
— Сколько времени она будет в отъезде?
— Точно не знаю. Неделю, две…
— Ну, если она на самом деле так тревожится, лучше и вправду убраться куда-нибудь с глаз долой. Я к тому, что ей нужно было уехать.
Миссис Мадж с шумом втянула губами чай, потом задумчиво обмакнула в чашку кусок шафранного хлебца. Она всегда размачивала его и ела размякшим, потому что ей нечем было жевать.
— Бог знает что! Тяжелые времена настают для всех нас. Хотя я все же надеюсь, что Уолтеру не придется идти воевать. Фермеров освобождают от действительной службы, говорит его отец. В одиночку он ведь ферму не потянет.
— А если Уолтер захочет пойти добровольцем?
— Уолтер? — В голосе миссис Мадж прозвучало презрительное высокомерие. — Будь покойна, такому не бывать. Уолтер не любит, когда за него решают, что ему делать. В школе у него вечно были неприятности из-за нарушения дисциплины. Не могу себе представить, чтобы он говорил: «Да, сэр» какому-нибудь офицеру. Нет, лучше пусть здесь остается. Толку будет больше.
Лавди допила чай и взглянула на часы:
— Боже, мне пора возвращаться. Да, чуть не забыла: мне нужно захватить еще одну банку сливок, миссис Неттлбед собирается делать на десерт к ужину малиновое пюре со взбитыми сливками. Поэтому-то я и пришла, да еще сказать Уолтеру о том, что уезжаю.
— В молочной сливок полно, бери, только не забудь бидон принести назад.
— Я не смогу — завтра меня уже не будет. Но я скажу миссис Неттлбед.