Княгиня (делая движение и вся побледнев). Где же это мое письмо теперь?..
Князь Сергей молчит.
Князь, вы такой добрый и благородный! Надеюсь, вы этого письма моего не перехватили, не прочли его?
Князь Сергей (не спеша и с ударением). Я письмо ваше перехватил... прочел... и оно теперь у меня...
Княгиня опять делает движение.
(Смотря ей в лицо.) По вашему лицу, княгиня, видно, что вам поступок мой кажется неблагородным... c'est une action ignoble;[12] совершенно справедливо; но вспомните: из-за женщин люди десять лет сражались, из-за любви люди идут на плаху, в тюрьму, убивают коварно друзей своих, а потому, я думаю, мое маленькое неблагородство, особенно кто видел красоту вашу, извинительно.
Княгиня (почти плача). Князь, я и без того теперь такая несчастная, а вы еще смеетесь надо мной!
Князь Сергей (пододвигаясь к ней и страстным голосом). Не смеюсь я, кузина, а плачу... Как и чем мне доказать вам весь пламень сжигающей меня страсти?.. Я для вас... как это... j'ai brise,[13] изломал всю мою жизнь!.. Мне скучен Петербург, двор... я живу более года, без всякой надежды, около вас и около ревнивой пасти вашего мужа, и мне остается, как утопающему, схватиться за соломинку, одна надежда воспользоваться вашим письмом!
Княгиня (вставая и намереваясь уйти). Пустите меня! Я и то долго позволила себе слушать непристойные речи ваши.
Князь Сергей (останавливая ее). Еще два слова, от которых, может быть, зависит ваша и моя жизнь: по письму вашему видно, что сердце и душа ваша вся принадлежит тому счастливцу (задыхающимся голосом), но мне дайте счастие обладать вами только на самый краткий миг, потом я буду глух и нем к своим собственным чувствам, буду аккомодировать вашей любви к другому, буду скрывать ее.
Княгиня. Вы, князь, так уж низко меня разумеете, что прошу вас оставить мой дом.
Князь Сергей. Княгиня, я бешен и безжалостен буду к вам: я отдам письмо ваше вашему мужу!
Княгиня (вся вспыхнув и с твердостью). Кому хотите отдавайте!.. (Уходит.)
Князь Сергей (сердито топая ногой). Она глупа, как последняя крестьянская баба, но мужу, вероятно, будет писать; надобно предупредить ее; сейчас пошлю камердинера, чтобы он воротил брата... (Уходит.)
В дверях библиотеки щелкает замок, и появляется князь
Платон бледный и весь дрожащий.
Князь Платон. Приятные речи я выслушал для себя... (Ударив себя в грудь.) Ни богу, ни государю моему я жаловаться не стану, но только и вы уже, добрые люди, не подивитесь, как я распоряжусь со всеми ими.
Занавес падает.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Та же боскетная комната.
Входят князь Платон и князь Сергей.
Князь Сергей. Вы так, братец, скоро вернулись, что я никак вас не ожидал.
Князь Платон. Я как получил от тебя весточку, сейчас и поскакал... (Поднимает дрожащей рукой письмо.) А что же я стану с письмом этим делать?
Князь Сергей (пожимая плечами). Что заблагорассудите.
Князь Платон. Я его, знаешь, пошлю по адресу; пусть Рыков явится сюда... Мне все-таки любопытно видеть, как это он станет с женой моей обращаться!..
Князь Сергей. Он, кажется, недалеко тут живет!
Князь Платон. Недалеко, только через реку, к моему, а может, ведь, и к его несчастью.
Князь Сергей. Helas![14] Он был по крайней мере счастлив!
Князь Платон. Да, в самом деле это так! Здесь, пожалуй, может быть несчастлив и тот, кто вовсе и не был счастлив, - а, так?..
Князь Сергей. Кто же, братец, не был здесь счастлив?
Князь Платон. А я, например; я только был глуп, а счастлив не был.
Князь Сергей. Вы имеете так много твердости характера, что эту неприятность вашу перенесете... Comment dire cela, plus avec du mepris, qua de douleur,[15] и меня, признаюсь, очень удивляет и беспокоит ваш теперешний расстроенный вид, ваш странно изменившийся голос, тон речи.
Князь Платон. Ну да, я удивился очень; хоть и подозревал несколько, но все-таки это была для меня нечаянность; точно обухом по голове ударили! Письмо, впрочем, прежде, чем посылать его, ты мне перечти: я не все понял, когда первый раз читал его; как-то в глазах у меня темнело при сем!
Князь Сергей (берет письмо и начинает читать). 'Бесценный голубчик мой, Митя! Наконец злодей наш уезжает...'
Князь Платон (перебивая его). Злодей! Почему же я для нее и злодеем уж стал.
Князь Сергей (читает). 'Хожу я целые дни, и только и есть, что думаю об тебе... Вчера я от тоски зашла в нижний этаж нашего дома. Там увидала из одного коридора, в первый еще раз, подвальные тюрьмы, с цепями в них на стенах. Муж, говорят, сажал туда людей и пытал их, когда имение это бунтовало...'
Князь Платон (перебивая его). Тюрьмы с цепями!.. Славная мысль... отличная! Я запишу ее в своей памятной книжке... (Вынимает бумажник и записывает в него.)
Князь Сергей (продолжает читать). 'Болтаю, дружок мой, с тобой и сама не знаю что. Приезжай в четверг; старый медведь, как ты его называешь, непременно уж уедет, а ты приезжай подольше ко мне погостить. Люди при мне остаются те же: Ульяша и дворецкий; они оба верны нам и преданы'.
Князь Платон. Старый медведь... Ульяша и дворецкий!.. Постой, мне все это надо записать; я должен с точностью все помнить!.. (Записывает.)
Князь Сергей (продолжает читать). 'Я очень боялась, чтобы он не оставил шута Кадушки, этот дурак очень ему предан, и все ему передает от слова до слова...'
Князь Платон. А, Кадушка! Давайте мне его сейчас, я его расцелую... (Обращаясь к брату.) Ты понимаешь ли?.. Значит, есть еще человек около меня, на коего я могу положиться!.. Читай дальше!
Князь Сергей. Дальше тут обыкновенные фразы: 'Обнимаю тебя' и прочее...
Князь Платон. А много она, чай, и со страстию его обнимала; но теперь я как-нибудь уж постараюсь, что она больше не будет обнимать его.
Князь Сергей. Вот это, братец, и я желал бы знать, что вы намерены предпринять.
Князь Платон. Мне это, знаешь, и самому как-то смутно еще представляется; но ревность и злоба, говорят, хитры на выдумки; может быть, и я выдумаю что-нибудь хорошее. Прежде всего ты пошли это письмо к Рыкову с каким-нибудь верным человеком.
Князь Сергей. С камердинером моим!
Князь Платон. Хорошо!
Князь Сергей (кричит). Jean![16]
Является камердинер француз.