«Ти-та-та-та-та...
Точка, тире, тире, тире, тире. Это — единица. «Ти-ти-та-та-та... »
Точка, точка, тире, тире. Это — двойка.
Помню, когда мы учились на радистов, то придумали считалочки. Чтобы лучше запомнить цифры.
У тройки была такая считалочка: «И-дут-цып-ля-та... » И-ДУТ-ЦЫП — точки, ЛЯ-ТА — тире.
И вот я силюсь понять то, что передает мне радист штаба полка. Но, странное дело, ни одна цифра не укладывается в сочиненную нами считалочку. Ни двойка, ни тройка, ни пятерка. Наконец, я догадываюсь почему. В наушниках звучат сплошные тире. Одни тире без точек. А это все равно, как если бы кто-нибудь попытался говорить с другими, пользуясь одной только буквой «т».
«Т-т-т-т» (тире на языке азбуки Морзе означает «т»).
Попробуй пойми, что он хочет сказать.
Я рассердился и выключил радиостанцию. Но тире настойчиво лезли в уши. Тогда я поступил так, как на моем месте поступил бы всякий благоразумный человек. Я проснулся.
Но тире не пропадали, нет. Они звучали еще громче.
«Это не тире, — догадался я. — Тире тут ни при чем».
Я сунул руку под кровать и выудил клетку с цыплятами. Так оно и есть. За ночь население нашей комнаты увеличилось на пять будущих петушков или курочек. Я сразу догадался, чьих рук это дело. Борька как-то говорил мне о том, что в школе задумали устроить птицеферму.
Живые, как огоньки, цыплята сновали по клетке и настойчиво требовали:
«Пить-пить, пить-пить...»
На языке цыплят это означало еще и «есть».
Однако где же тот, кто должен был с утра накормить и напоить своих иждивенцев, — где Борька?
Он преспокойно спал, рассудив, видимо, что главное — взять шефство, а там во всем можно будет положиться на маму. Уж кто-кто, а мама ни его, Борьку, ни Борькиных цыплят не оставит без внимания.
Пора, пора было вывести Борьку из этого заблуждения.
Я оделся и тихонько вышел из комнаты.
Утром, за чаем, Борька сообщил родителям радостную весть: ему поручили вырастить для школы пятерых цыплят.
— Пятерых цыплят? — удивился папа. — Целое стадо...
Борька не умел врать.
— Давали двух, — сказал он. — Еще трех я попросил сверх плана.
Борька во всяком деле любил размах.
— По какой системе ты их будешь выращивать? — спросил папа.
Ни о каких системах Борька никогда не слышал. Поэтому он с надеждой посмотрел на маму.
— Ну что ж, — сказала мама. — Если мой дом подходящий курятник...
Борька, почувствовав угрозу, наморщил нос и с надеждой посмотрел на папу.
— Под курятник можно приспособить сарай, — сказал папа.
— Ты мне поможешь? — сейчас же спросил Борька.
— Теоретически, — ответил папа.
— А мама?
— Теоретически, — ответила мама.
— Ладно, — сказал Борька. — Помогайте, только поскорей.
— Сегодня же, — сказал папа.
«Теоретически!..» Вряд ли Борька слышал когда-нибудь это слово. Но он и виду не подал, что оно ему незнакомо.
Но я был на этот счет другого мнения. Я не хотел, чтобы в Борькиной памяти оставались «белые пятна» слов. Живет в памяти слово, а что оно значит, неизвестно.
— Теоретически — это что? — спросил я у Борьки.
— Большой, а не знает, — съязвил Борька.
Хитрец, он хотел увильнуть от ответа.
— Знаю, но запамятовал, — сказал я.
— А кто же помнит? — не унимался Борька.
— Вот эта книжка, — сказал я. — Я поручил ей помнить то, что могу забыть.
Книжка, которой можно поручить помнить! Это было интересно.
— Покажи, — сказал Борька.
Я протянул ему словарь иностранных слов.
Борька оживился.
— Шестью семь — сколько? — спросил он.
— Это помнит таблица умножения, — сказал я. — А эта книжка помнит только слова.
Я углубился в чтение.
— Узнал? —спросил Борька.
— Да, — сказал я. — Помочь теоретически — значит посоветовать, как сделать.
Борька задним числом обиделся на родителей. «Посоветовать!.. » Советчиков-то у него и так хоть отбавляй!
Пришел Борькин папа и принес чертеж курятника. Пришла мама и принесла книжку про то, как надо ухаживать за цыплятами. Пожелали Борьке успеха и ушли. На Борьку было жалко смотреть. Он был похож на Робинзона Крузо, выброшенного на необитаемый остров. Но у отважного мореплавателя, как известно, был Пятница. Может быть, на эту роль подойду я?
Поймав Борькин взгляд и поняв его значение, я поспешно развел руками:
— Еду в город. Срочно вызывают по делам.
Это было жестоко. Но иначе я поступить не мог. Борьке пора было становиться мужчиной и действовать самостоятельно. Это я уговорил Борькиных родителей не вмешиваться в его дела.
О том, как они идут, эти дела, нам не пришлось узнавать на стороне.
Однажды ночью мы проснулись от страшного шума. Кто-то, многорукий, тряс наш дом и стучал сразу во все окна, двери и стены. Выглянув на улицу и увидев всего-навсего одного человека, я очень удивился. Мне казалось, что людей было больше. По крайней мере, человек пятьсот.
— Что случилось? Кто стучит? — спросил я.
— Ваш сосед. Вы горите! — крикнул человек и исчез. Наверное, побежал спасать свое имущество.
Я выскочил из дому. Вслед за мной выскочили Евстигнеевы: папа, мама и Борька.
— Где горит? — деловито осведомился папа.
— Боже мой! — сказала мама.
— Цыплята! — ахнул Борька и понесся к сараю.
Мы с папой обежали вокруг дома.
— Нигде ничего, — разочарованно сказал папа.
Во всяком случае, мне показалось, будто он был немножко обижен тем, что ничего не случилось.
— Слава богу! — сказала мама.
— Хулиганство какое-то, — зевнул я да так и остался с открытым ртом. Я увидел огонь. Он пробивался сквозь щели сарая. — Смотрите, — шепотом сказал я. (Когда испугаешься, всегда почему-то переходишь на шепот.)
— Борька! — не своим голосом закричала мама, и мы все трое бросились на огонь.
На пороге курятника нас встретил Борька.
— Нигде не горит, — сказал он.
— И не надо, — сказала мама, обнимая сына.
— А это что? — строго спросил папа. — Это по какому случаю иллюминация?
— Это не... — Борька запнулся. — Это электрический фонарик.
