А объект — это закрытый город. Арзамас-16.
— Ну, знаете, у нас дети, жены…
— Але, да, слушаю. Да. Они у меня сидят. Но вот говорят, что у них дети, жены. Хорошо, Лаврентий Павлович, хорошо…
— Вы знаете, товарищи, вот звонил Лаврентий Павлович, он очень рекомендовал вам согласиться поехать на объект.
Это были будущие нобелевские лауреаты, правда, за разные работы. Один — Игорь Евгеньевич Тамм, академик, руководитель теоретического отдела ФИАНа, а другой — его аспирант Андрей Дмитриевич Сахаров. Так они поехали на объект. И ничего особенного. А разговаривал с ними министр Б. Л. Ванников (1897–1962), который перед этим проделывал такие же кульбиты судьбы. Я, конечно, не призываю вас завидовать судьбе этих людей, и совсем не обязательно брать с этого пример. Но одно я вам должен сказать. Было время, когда дело считалось главным».
УК 05-04-07
«Я — английский и японский шпион»
А. И.: «Вы не ищите виновного, я признаюсь. Товарищ Вышинский со мной бы очень хорошо поработал, я бы все подписал — английский, японский шпион. Как один наш знакомый, его обвиняли в том, что он их всех шпион. Он говорит: „Правильно. Хирохито, император Японии, я его шпион, его мама с моей мамой училась в одном хедере“. Следователь все записывает, ему это до фени. Но попало к старшему: „Что ты, дурак, делаешь? Хедер — это еврейская школа“. Все равно расстреляли, это неважно».
О Е. В. Гембицком (1919–1998)[6]
Профессор Ю. Ю. Бонитенко рассказывал о трех эпизодах.
Е. В. Гембицкий просит поставить диагноз пациентке только по пульсу:
Профессор Е. В.: Скажите хотя бы предположительно, о каком заболевании идет речь.
<…> Я удивился. Болезнь по пульсу — это что-то из древней восточной медицины. Стал пальпировать, как учили, на обеих руках. Справа пульс определялся отчетливо, а вот слева практически отсутствовал. Асимметрия определялась и на сонных артериях. <…> Ясно было, что речь идет о сосудистом заболевании, однако вряд ли врожденной окклюзии (не было атрофии конечности). В памяти всплыло название: «Болезнь отсутствия пульса».
— Неплохо, — сказал шеф, — а по автору не помните?
Я вспомнил: болезнь Такаясу.
— А кто такой Такаясу?
— Японец, — вырвалось у меня.
— Да уж не француз, — улыбнулся Е. В., — я спрашиваю, кто он по специальности.
— Офтальмолог (!)…
Ю. Ю. Бонитенко добавляет, что много лет спустя эта история имела странное продолжение. Его попросили проконсультировать мужа той самой пациентки. После расспроса стало ясно: классическая картина хронической абдоминальной ишемии в бассейне чревного ствола. Пальпируя пульс на лучевых артериях, он явно ощущал асимметрию. Конечно, это была не та самая редкая болезнь Такаясу, а атеросклероз, подтвержденный потом на операции. Однако любопытное редкое сочетание своеобразных сосудистых поражений у жены и мужа.
Однажды во время посещения кафедры военно-полевой терапии Военно-медицинской академии в Ленинграде Е. В. шел по коридору: генерал впереди, а офицеры чуть сзади. В коридоре стоял диван, на котором вальяжно расселся слушатель 3-го курса академии. Он никак не реагировал на появление группы во главе с генералом. «Пройдя мимо дивана, Е. В. вдруг повернулся и подошел к сидящему офицеру. „Здравствуйте! — сказал он, протягивая руку сидящему, и представился. — А как Вас зовут?“ Слушатель вскочил, его лицо налилось кровью. Е. В. задал несколько вопросов (о здоровье, учебе и т. д.), затем попрощался, и мы пошли дальше, а офицер, остолбенев, смотрел нам вслед. Е. В., кстати, не терпел разгильдяйства во всех его проявлениях…»
Идет госэкзамен по терапии. Председатель госкомиссии Е. В. Гембицкий задает одному из слушателей дополнительный вопрос: «Кого из видных советских терапевтов, работавших в Военно- медицинской академии, Вы назовете?» Слушатель называет несколько фамилий, затем задумывается и продолжает: «Есть еще один. Правда, он уже очень пожилой, не работает, с трудом передвигается». Все ждут, что прозвучит имя Николая Николаевича Савицкого, в то время, действительно, уже очень пожилого. «Слушатель поднимает глаза на председателя комиссии и произносит: „Его фамилия Гембицкий, а имя и отчество я, к сожалению, не помню“. В комнате секундное замешательство, а затем раздается громкий смех Евгения Владиславовича».
Доктор Г. А. Вселюбский рассказал историю о дифференциальной диагностике видов астмы. «Я впервые участвовал в клиническом разборе, проводимом Евгением Владиславовичем. <…> Я ожидал, что буду участником рутинной процедуры. Бодро доложил <…>. Е. В. благосклонно меня выслушал, уточнил клинические позиции и вдруг выстрелил: „Не могли бы Вы назвать мне 10 видов астматических состояний. Ну, хотя бы 9?…“ Я онемел, так как в голове гуляли в паре лишь „астма бронхиале и астма кардиале“. Профессор примирительно заметил: „Я чувствую, что Вы хотите мне ответить в пятницу“. Я тогда еще не знал, что на вопрос шефа мне удастся ответить лишь через полтора года. К пятнице я выяснил, что профессор Вогралик выделял 10 видов удушья, а профессор Брусиловский — 27, а вообще их существует более 50.
<
Г. А. Вселюбский вспоминал также о рафинированной речи Е. В. Гембицкого.
«Не пропускалась никакая неточность или небрежность. На корню обрубались сомнительные стилистические обороты, неологизмы и вульгаризмы. Не „кубики“, а миллилитры, не „5 грамм“, а „5 граммов“.[7] Отсекались неясные междометия <
Профессор В. В. Быстров рассказывал о необычайной пунктуальности Е. В. Гембицкого.
«Когда я впервые связался с Евгением Владиславовичем по телефону и обратился к нему: „Товарищ генерал-лейтенант!“, он сразу же предложил называть его по имени и отчеству и назначил точное время встречи: через день, в 9 часов 17 минут. Подойдя к кабинету Главного терапевта МО СССР за 15 минут до назначенного срока, я наблюдал, как много приходило и уходило из кабинета посетителей, сотрудников кафедры и госпиталя. Ровно в 9 часов 17 минут открылась дверь и Е. В. вышел, пожал мне руку и пригласил для беседы. <…>
Е. В. был очень ответственным человеком. Я не могу вспомнить ни единого случая его опоздания на занятия. В последние годы он добирался до кафедры на общественном транспорте <!> и всегда приезжал заранее, чтобы вовремя войти в класс».
