Освещенное окно третьего этажа.
В окне появляется лицо Степана.
Степан озирает улицу.
Появляется фигура Жени в окне.
Женя отворяет окно.
Женя и Степан, улегшись на подоконник, глядят на улицу, вослед Безгадову и Кате.
Степан кричит (видно под движению рта) неслышные слова — «папа, иди домой, стервец!»
Безгадов и Катя в лицо.
Безгадов слышит слова, падающие на него из воздуха: «папа… стервец!»
Катя не слышит или не понимает этих слов.
Вдали — позади идущей пары — видны две головы — Жени и Степана, глядящие вслед Кате и Безгадову с высоты третьего этажа.
Безгадов, освобождая руку от Кати:
— Пойду вернусь за спичками, я опять захотел курить.
Катя: — Вредно же. Потерпите, пока меня провожаете. Неужели трудно?
Безгадов (мужественно): — Нет, легко.
Проходят, не оборачиваясь.
Новый дом. Цветник, освещенный откуда-то электричеством.
Стоят Катя и Безгадов. Он держит ее руки в своих.
Катя: — Значит, вы меня так сразу и полюбили?
Безгадов (убежденно): — Враз.
Катя: — Ну ладно, любите, не забывайте. Спокойной ночи.
Вырывает свои руки.
Бежит в подъезд.
Безгадов: — Подождите. Когда же мы с вами встретимся… Катя!
Катя (оглянувшись): — Когда-нибудь… Когда в кино приду. Исчезает в подъезде.
Безгадов (один): — А жизнь ведь неплохая!.. Протерпим!
Трамвайная остановка поздно ночью.
Стоят несколько пассажиров — среди них Безгадов и почтальон с пустой, худою сумкой.
Подходит пустой трамвай.
Пассажиры, кроме Безгадова и почтальона, садятся в моторный вагон.
Безгадов входит в прицеп, где лишь одна кондукторша.
За ним — почтальон.
Трамвай поехал.
Безгадов вынимает пять рублей, дает кондукторше.
Почтальон: — Сдачи нет, гражданин, перейдите на остановке в моторный вагон.
Кондукторша: — Сдачи нет, гражданин.
Безгадов глядит на них обоих, а они — на него, как невинные: это те же лица, которые Безгадов видел с бульвара, когда целовался с Женей.
Безгадов: — У меня мелочь есть.
Роется в кармане.
Дает кондукторше деньги.
Почтальон: — Тьфу ты, случайность какая!
И перехватывает деньги из рук Безгадова.
Считает их.
— Здесь только девять копеек! Ступай, гражданин, на мотор, не утомляй сам себя и кондуктора!
Трамвай останавливается.
Почтальон отдает деньги Безгадову.
Безгадов (почтальону): — Жене изменять пришел?
Почтальон: — Дура! Здесь любовь, а не измена.
Осторожно обнимает кондукторшу.
Через переднюю площадку входит вагоновожатый:
Что ж, мы будем до утра здесь стоять?
Почтальон: — Трогай!
И дергает бечеву звонка.
Вожатый уходит.
Почтальон достает из кармана монету, дает ее Безгадову:
— На тебе копейку, возьми билет. Ты нам безразличен: не фигура!
Трамвай поехал.
Безгадов бросается в задний тамбур и соскакивает на ходу.
Темная комната Жени.
Отворяется дверь.
Входит на носках Безгадов.
Включает свет.
На кровати спят, обнявшись, Женя с сыном, беспомощные и бессознательные.
На столе, на чистом полотенце — котлета, бутерброд, стакан молока: ужин, оставленный для Безгадова.
К короткому диванчику приставлен стул и сделана постель.
Безгадов берет котлету с булкой, выключает свет: тьма.
Утро. Безгадов лежит на коротком диванчике. Около него стоит Женя.
Женя: — С кем ты вчера был?
Безгадов (устало): — А!.. Да это двоюродная сестра тут очутилась…
Женя (счастливо улыбаясь): — А я подумала… другое. Приведи ее к нам.
Безгадов (зевая): — Ладно… Надоест еще.
Женя надевает пальто, шапочку, берет чемодан — железный сундучок,
целует спящего Степана.
Целует Безгадова.
Знак прощания рукой, уходит.
Безгадов закрывает глаза.
Стук в дверь.
Безгадов спит или дремлет.
Дверь приотворяется.
Показывается лицо почтальона.
Он кладет газету на стул, ближайший к двери.
Глядит, узнавая, на Безгадова.
Безгадов открывает глаза, видит почтальона, вскрикивает:
— Ведь ты же сон, дьявол!
Голова почтальона исчезает.
Безгадов садится на диване.
— Или не сон!
Смотрит в сторону спящего Степана.
Степан спит.
Безгадов встает, идет к постели Степана, становится перед кроватью на колени, наблюдает спящего ребенка.
Затем осторожно целует его в щеку.
Степан ворочается, говорит:
— Папа, разбуди меня…
Безгадов расталкивает Степана.
Тот открывает глаза, просыпается, глядит на отца, понимает обстановку, говорит:
