мнут ткань юбки. Ну и пусть! – со злостью подумал он. Пусть идет! И мне больше не придется засыпать, зная, что она всего лишь в часе езды от меня, не нужно будет проходить по этой улице, когда бы я не приехал в город, появляться в людном месте, одновременно боясь и надеясь увидеть ее лицо среди многих других лиц. Затем вспомнил, что он и сам уезжает. Он пробормотал:
– И ты? Ты выйдешь за него?
– Нет. В первый раз я пошла на компромисс. Теперь – нет.
Он заставил себя бодро выговорить:
– Возможно, тебе следует. Для тебя так будет лучше. Лучше, чем оставаться одной.
– Я сказала – нет.
Он с такой силой поставил чашку на блюдце, что ложечка подпрыгнула.
– О, я бы хотел, я бы хотел… – начал он. Она вытянула руку и коснулась его гy6.
– Не надо. Я знаю, чего ты хочешь.
Так в молчании они и сидели. Небо потемнело, вскоре только бледная, молочно-голубая полоска осталась на горизонте. Поздняя птица, полусонная, издала крик; оставляя на земле следы, собака вытянула задние лапы. И опять Фрэнсис почувствовал бег времени, безбрежность, расстояния и бесконечность потерь.
Он посмотрел на нее. Она сидела, склонив голову и глядя в пустоту. Это было так на нее похоже, она казалась такой маленькой и хрупкой. Нужно что-то сделать, заставить ее двигаться, говорить, быть самой собой.
– Может, поплаваем? У меня еще есть час до возвращения, – предложил он, словно делая подарок обиженному ребенку.
– Мы не можем. Я забыла, что сегодня придут Патрик и Дезире. У них для меня подарок. Дезире купила что-то во Франции.
– Бедная Дезире! Я рад, что она попала туда в конце концов.
Она просияла.
– Да, он сделал ей этот подарок ко дню рождения. Из-за двух свадеб ему было трудно это сделать, по он очень хотел.
– Лорин молодец. Фрэнклин Пэрриш – хороший человек, человек с будущим.
– Мне он правится больше, чем тот, за которого выходит Мейзи, хотя ее мать просто в восторге от этой помолвки.
– Я его знаю?
– Это Хеммонды. Поместье «Джиневра». Фрэнсис присвистнул:
– Зная Дезире, могу представить ее состояние. Весьма недурное маленькое местечко. Я там, правда, никогда не был, только проезжал.
– Да, разные слои общества, – сказала Кэт, слегка кривя губы. – Его отец черный всего лишь на одну восьмую, как мне кажется. По крайней мере, два последних поколения Хеммондов находились на службе у колониальных властей. Он умеет себя держать. Ты бы сказал, что он похож на патриция.
– Ты там была?
– Меня пригласили на ланч с Дезире и невестой. Хозяин рассказывал, что его прапрабабушка была любовницей лорда Уитби. А я сидела и думала: как забавно, один из моих прапра – не знаю кто – был Уитби. Так что, может, у нас с ним есть общие предки.
– Ты сказала об этом? – спросил Фрэнсис, ему было почему-то любопытно.
– Нет, при всем моем презрении к предрассудкам мне было неловко, – честно сказала она. – Так что я промолчала.
– Да, все дело в нас самих, что бы мы ни говорили.
– Пожалуй, мы же не ангелы, – улыбнулась она. – А вот и они.
Остановилась машина, и минуту спустя из-за угла дома появился Патрик в сопровождении Дезире.
– Премьер-министр, – произнес Фрэнсис, пробуя эти слова па вкус. Они несли в себе достоинство и соответствовали Патрику.
Патрик нес плоский предмет, завернутый в коричневую бумагу.
– Давайте внесем это в дом и рассмотрим при свете.
Выборы и давно желанная поездка придали Дезире новое очарование. На ней было платье, которое она, без сомнения, купила в Париже, подумал Фрэнсис. Да разве может женщина побывать в Париже и не привезти оттуда хотя бы одно платье! А сейчас она пребывала в возбуждении от предстоящей церемонии вручения подарка.
Патрик развязал бечевку и открыл взорам присутствующих картину в узкой рамс позолоченного дерева.
– Это написал Анатоль Да Кунья, – воскликнула Дезире. – Я купила две, чтобы вы могли выбрать, но лично мне эта картина не нравится. На другой изображены рыбацкие лодки, она просто очаровательна, но Патрик настоял, чтобы мы подарили вам именно эту.
На картине была запечатлена молодая беременная женщина в коричневом платье. Тонкие белые руки покоятся на вздымающейся выпуклости ее живота.
– Это же такая простая картина! И кому нужна беременная женщина? – пожаловалась Дезире. –
