зарядом, которые насильно притягивают, но они не могут ничего поделать и отталкиваются.
Ей пришлось собраться с мужеством, чтобы постучать в дверь его класса.
— Войдите.
Кэтрин глубоко вздохнула и вытерла размазавшуюся под глазами тушь. Сент-Брайд стоял в пустом классе у доски. На стенах были развешены портреты: Карл Великий, Коперник, Декарт… Она уставилась на них — главным образом затем, чтобы не смотреть на тренера.
— Почему Карла прозвали Великим? — пробормотала она.
— Приходи на мои уроки в следующем году и узнаешь. — Джек нахмурился и снял очки в тонкой оправе, которые иногда носил. — С тобой все в порядке? — негромко спросил он.
Она всегда считала, что у него такой же ласковый и обволакивающий голос, как дым от костра, — странный объект для сравнения, но в детстве ничто так не успокаивало ее, как прогуливаться прохладным днем и наблюдать, как из труб клубится серый дым.
Джек направился к ней.
Боже, ее сейчас хватит удар! Но она должна рассказать кому-нибудь… Она почти решилась признаться тренеру, но тут же подумала, что если сделает это, то умрет от унижения. Это было сродни — как там это называется? — сублимации. Как будто ты сейчас здесь, а потом — раз, и без следа растаяла в воздухе, словно тебя и не было.
— Кэтрин! — окликнул он.
Она отвернулась и оказалась перед огромной картой, которая занимала почти всю стену, — «стеганое одеяло» из стран и океанов. Озера размером с осколки алмаза, города не больше булавочной головки. Можно шагнуть и потеряться…
Она со всхлипом кинулась тренеру на шею. От неожиданности он попятился, а когда понял, что Кэтрин плачет, похлопал ее по спине. Это вышло как-то неловко — он не привык утешать учениц, но от этого жест казался еще более трогательным.
— Он бросил меня. Он… сделал это… а потом… потом…
Договорить она не смогла. Да это было и не нужно: тренер Сент-Брайд и так все понял.
Он погладил ее по голове.
— Кэтрин, мне очень жаль.
— А мне нет. Мне нет! Какой же я была дурой!
Она еще крепче прижалась к нему. И вдруг заметила, какие золотистые у него на шее волоски, какие большие руки, что могут обнять ее. Кэтрин приоткрыла рот и с величайшей осторожностью прижалась губами к его шее, чтобы он подумал, что она просто дышит. И почувствовала вкус его кожи, солоноватый и пряный. Она закрыла глаза. «Это правда, — подумала она. — Когда его встретишь, сразу поймешь».
Май 2000 года
Сейлем-Фоллз,
Нью-Хэмпшир
Все тюрьмы пахнут одинаково.
Затхлостью. С примесью мочи и забродившего теста. Потом, сдобренным дезинфицирующим средством. Но поверх всего — пьянящий запах тревоги. Джек шел за конвоиром, на запястьях — наручники. «Меня здесь нет, — думал он. — Я лежу на широкой зеленой лужайке, залитой лучами солнца, а это всего лишь кошмар». Осознав, что его вот-вот снова посадят за решетку по ложному обвинению, он вздрогнул. Кто поверит мужчине, который второй раз заявляет о своей невиновности, сидя в тюремной камере?
— Фамилия? — рявкнул дежурный офицер, тучный мужчина, сидящий в стеклянной будке, который чем-то напоминал пышку на жаропрочном блюде.
— Сент-Брайд, — хриплым голосом произнес Джек. — Доктор Джек Сент-Брайд.
— Рост?
— Сто восемьдесят пять сантиметров.
— Вес?
— Восемьдесят шесть килограммов.
Офицер даже глаз не поднял.
— Цвет глаз?
— Голубые.
Джек видел, как его ответы заносятся в учетную карточку. «Склонность к аллергии. Принимаемые лекарства. Осмотр терапевта. Особые приметы».
«Кому позвонить в случае крайней необходимости».
«Но разве сейчас, — подумал Джек, — не случай крайней необходимости?»
Конвоир отвел его в комнату размером с большой чулан. Здесь были только стол и ряд полок, заваленных тюремной одеждой.
— Раздевайся! — приказал он.
Мгновенно нахлынули воспоминания, каково это чувствовать себя номером без имени. Абсолютное отсутствие личной жизни. Тупость, которая охватывает, когда все решают за тебя, начиная с того, что тебе есть, и заканчивая тем, когда гасить свет, а когда смотреть на небо. На ферме Джек практически сразу обезличился — и все началось с того момента, как он надел форму заключенного.
— Не буду.
Конвоир взглянул на него.
— Что?
— Я задержан до суда. Я не заключенный. Поэтому не должен надевать тюремную робу.
Конвоир закатил глаза.
— Просто переоденься.
Джек взглянул на ворох оранжевой одежды. Вылинявшей и изношенной.
— Не могу, — вежливо ответил он. — Пожалуйста, не просите меня.
— А я тебя ни о чем и не прошу. Я тебе приказываю, ясно? Снимай свою чертову одежду!
Джек опустил глаза на свою футболку от «Хейнс», полосатые трусы и спортивные брюки, которые они с Эдди купили в недорогом магазине «Кей-март». Эти предметы гардероба не представляли для него особой ценности, за исключением того, что он был в них, когда Чарли Сакстон его арестовал.
Джек заупрямился.
— Вам придется заставить меня силой.
Секунду конвоир, казалось, раздумывал над этим предложением. Он был крупнее Джека и на полголовы выше. Но что-то в глазах арестованного — какая-то слепящая злая решимость — заставило его отступить.
— Черт! — выругался он, приковывая Джека наручниками к столу. — Почему это случилось именно в мое дежурство?
Он вышел, оставив Джека размышлять над тем, какую лавину он вызвал своим отказом переодеваться.
У Роя так налились кровью глаза, что он в буквальном смысле видел мир в красном цвете. Он с удивлением смотрел на апельсиновый сок, который в его стакане выглядел малиновым. Потом нахмурился, взглянул на этикетку и прищурился. На пакете было написано «Тропикана». Он понюхал содержимое стакана и понял, что сок томатный: на прошлой неделе он сам перелил его в пустой пакет, когда стеклянная банка не влезла в холодильник. С облегчением вздохнув, он глотнул сока, потом разбил в стакан сырое яйцо и добавил виски.
Лучшее лекарство от похмелья. Ему ли не знать!
За спиной распахнулась дверь. Рой хотел было резко повернуться, и его чуть не стошнило. Эдди была
