Товарищи

— Что тебе, Васька?

— Да так… Значит, тоже идешь?

— Иду. А что?

— Так. Ничего. Иди, иди.

У Васьки была слабая надежда, что Коля пригласит его с собой — тогда бы он не стал больше отказываться, но Коля не догадался и ушел.

Мазай в два прыжка очутился у порога и выглянул в коридор. Там уже никого не было. Он хлопнул дверью и вернулся в комнату. Тут на глаза ему попалась гитара. Он обеими руками схватил гитару за гриф, размахнулся и изо всех сил ударил ею о спинку кровати.

ВПЕРВЫЕ НА СЦЕНЕ

В просторную комнату за сценой театра, где участники самодеятельности ожидали очереди, вошел конферансье:

— Бакланов, па выход.

Егор держал в руках программу, он знал, что сейчас его позовут, по, когда услышал слова конферансье, вдруг почувствовал, что сердце стало биться редкими, сильными толчками; они отдавались в висках, в ушах и по всему телу, а в голове появился шум, сквозь который слышался мелодичный звук, словно издали доносилась своеобразная музыка бубенцов.

Увидев, что Егор идет, слегка пошатываясь, многое видавший на своем веку конферансье сразу же понял, в чем дело, хлопнул Егора по плечу и, стараясь подбодрить его, бойко заговорил:

— О, да вы совсем молодцом выглядите! Будто не первый, а тысячу первый раз идете на сцену. И правильно делаете: бояться совсем нечего. Шагайте за мной, дорогой юноша!

Когда пришли за кулисы, закончился очередной помер программы. Со сцены вышли две девушки, исполнявшие фронтовые частушки, и старушка аккомпаниаторша. Она же должна была аккомпанировать и Бакланову. Старушка подошла к Егору и, погладив его тонкими, длинными пальцами по рукаву, сказала:

— Сейчас вы? Крепитесь, все будет хорошо. Пойте, как вчера па репетиции, свободно, не привязывайте себя к роялю, а рояль вас не подведет… Тихо! Объявляют.

Шум аплодисментов смолк, и в наступившей тишине до Егора донесся звонкий голос конферансье:

— Следующий номер нашей концертной программы — сольное пение! Выступает ученик третьего ремесленного училища города Чкалова Егор Бакланов. У рояля — пианистка Высоцкая. «Песня о Родине», музыка Иванова, слова Сорокина.

— Идите! — Пианистка подтолкнула Егора вперед.

Когда Егор вышел на сцену, в глаза ударил такой яркий свет, что он зажмурился и остановился.

— Дальше, идите дальше, — услышал он чуть уловимый шепот пианистки.

Егор сделал еще несколько шагов и встал немного поодаль от рояля. Отовсюду били яркие прожекторы — и снизу, и сверху, и с боков, — они слепили глаза, и Егор не мог смотреть. В зрительном зале было темно и тихо.

Раздался первый, условный аккорд рояля, который значил для Егора, что нужно приготовиться. За ним второй — и Егор запел. Ему мешали руки, он никак не мог найти им место и оттого волновался, почти не слушал музыку и не всегда попадал в лад с роялем. Вдруг Егор вспомнил совет своего доброго шефа Нефедова и положил обе руки на ремень гимнастерки.

Неловкость пропала, Егор запел увереннее. Глаза немного освоились со светом, и он уже не жмурился, но все еще не мог заставить себя петь во всю силу голоса. В общем, пропел он неплохо, и в зале зааплодировали.

— Сейчас Егор Бакланов исполнит фронтовую лирическую песню «Жди меня». Слова Константина Симонова, музыка местного композитора Рыбакина! — объявил конферансье.

Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди… —

тихо и задумчиво запел Егор. Нравилась ему эта песня, выученная им после возвращения в Чкалов. Нравилась своей простотой, грустной мелодией, а больше любил Егор ее из-за слов и, когда начинал петь, видел Платов-ку, свой дом, мать, которую недавно так обидел, а рядом вырисовывался образ Катюши… Егору казалось, будто этой песней он разговаривает с дорогими людьми, которые сейчас далеко от него.

Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера…

Бакланов пел проникновенно. Взволнованный его голос затихал, становился чуть слышным, то вдруг набирался силы, звучал твердо и уверенно, взмывал в высоту, заполняя весь огромный зал театра. А там стояла такая тишина, будто он был пустой. Егор шагнул вперед и, весь подавшись к зрительному залу, пропел последние слова песни:

Как я выжил, будем знать
Только мы с тобой —
Просто: ты умела ждать,
Как никто другой.

В последних тактах голос Егора перешел на высокие ноты, и было страшно, что вот-вот он оборвется. Но голос не оборвался, а начал чуть заметно затихать, словно гаснуть, и казалось, что не Егор поет, а эхо разносит чуть слышные, дрожащие звуки. Наконец затихли и они.

Забыв поклониться, Егор пошел со сцены. Пока он не скрылся за кулисами, в зале было тихо. И вдруг, словно по команде, загремели аплодисменты… Егор не мог сообразить, что и как ему делать дальше. Смущенно улыбаясь, он смотрел на пианистку.

— Идите! Быстрее! — шепнул конферансье.

— Пойдемте, Гора, — так же шепотом сказала пианистка и, взяв за руку, вывела Егора на сцену.

Они выходили несколько раз, а аплодисменты не смолкали и бушевали все сильнее.

— Вам придется еще что-нибудь спеть. Сможете? Быстрее говорите! Слышите, как вызывают?

— Спеть можно, только я не подлажу под пианино… мало репетировал. Вот если бы гармонь, то я сам себе наиграл бы.

— «Степь да степь кругом». Вы хорошо ее исполняете, — предложила пианистка. — Спойте! А гармонь здесь есть… Правильно, товарищ конферансье?

— Конечно! Я сейчас!

И вот уже Егор стоит у выхода на сцену с гармошкой в руках, а конферансье объявляет:

— Русская народная песня «Степь да степь кругом»! Исполняет Егор Бакланов, он же и аккомпанирует