Он покинул шатер Хорага и побрел по привычке в сторону юрт пастухов, прислушиваясь к ощущениям внутри себя. Ничего не происходило. Он слышал, как вокруг шумит и дышит становище. Как грызутся, сцепившись из-за обгорелой кости, две суки – матерая и молодая, как где-то истошно визжит ребенок, неосторожно сунувший руку в горячий котел. Солнце, светившее до полудня, затянуло дымкой, но Илуге видел на горизонте широкие полосы света, – к ночи скорее всего опять прояснит, и выглянут звезды.
Конечно, он знал, где проводят Обряд Посвящения. Все это знали. Там, к западу от становища, за сопкой Утиный Нос – ее так назвали, потому что ее очертания и впрямь напоминали вытянутый утиный нос, – высится курган Орхоя, величайшего воина племени. С давних пор повелось, что в кургане Орхоя хоронят умерших вождей. Даже если вождь умер зимой, вдалеке от кургана, – шаманы его выпотрошат, набьют тело сухой травой, завернут в пропитанные маслом пелены, и в таком виде он все равно прибудет сюда. На место, куда, по древнему поверью, когда-то ударила молния, и из расколотой земли вышел первый из косхов, ведя на поводу Молочного Жеребца. Поэтому Обряд будет проходить там, перед духами предков, чтобы и они увидели всю правду и всю славу своих потомков. Чтобы приняли благосклонно вновь вступающих в ряды воинов. Чтобы в тяжелый час пришли на помощь знаком или своевременной случайностью.
Закат выдался странный – будто на шатер Старика плеснули огнем. Облака ушли на запад, расслоились, наползли друг на друга, являя россыпь невероятных цветов – темно-пурпурного, светло-алого, оранжевого, бирюзового. Закат полыхал, как огромный погребальный костер, – Илуге доводилось несколько раз издали видеть зарево, и оно накрепко ассоциировалось у него с отвратительным чадом горелого мяса, тревогой и отвращением.
«Сегодня, быть может, тоже кто-то умрет», – отрешенно подумал Илуге, наблюдая за закатом. Он сидел у коновязи на окраине становища, бесцельно вглядываясь в сполохи на горизонте. Время будто бы остановилось. Становище и люди вокруг, казалось, исчезли, звуки набегали откуда-то издалека. Илуге был наедине с закатом, огромным, неистовым, силящимся пожрать шатер Старика и бессильно вскипавшим у его порога. Быть может, Старик сегодня замерз и пожарче развел костры вокруг своих Молочных Кобылиц, а он, Илуге, видит отсветы этого костра?
Над закатным заревом зажглась в небе сначала незаметная, а потом все более отчетливая звезда. Илуге отвел взгляд от завораживающей игры теней в облаках и увидел, что степь начала затягиваться вечерним туманом – низким, зыбким, матовым, как колышащееся серое кружево.
Оцепенев, он смотрел, как воины покидают лагерь, – все верхом, торжественным неспешным шагом. Отсюда было слишком далеко, чтобы рассмотреть их лица, но Илуге почти ощущал исходящую от них суровую сосредоточенность.
Эта ночь была во всех отношениях значительной. Это была ночь Йом Тыгыз, ночь колдовства и духов, когда предки говорят с людьми и люди с предками. Полыхающий над степью закат говорил об этом яснее всяких слов. Илуге слышал разливающуюся в воздухе магию, как тысячи крошечных колокольчиков. Что-то внутри него начинало звенеть на той же волне.
Он не чувствовал ни решимости, ни страха. Просто та, другая реальность, где он был Илуге, раб, вдруг отодвинулась от него, заволакивая все туманом. А он встал и легким шагом направился следом за исчезающими воинами – со спокойной и ясной уверенностью, что никто его не видит, словно он стал бесплотным.
В голове его воцарилась звенящая пульсирующая пустота. Что-то звало его за собой, тянуло вперед, – и Илуге шел следом упругим шагом человека, привыкшего исхаживать так степь от заката до рассвета. Его ноги сами находили удобное место для того, чтобы поставить стопу, не оскальзываясь и не создавая лишнего шума. Он не чувствовал и холода, растекавшегося над степью вместе с туманом, – того, что к рассвету заморозит росу в сверкающие ледяные иголочки.
Когда он перестал видеть воинов, его тело само перешло на легкий, пружинящий бег. Так учил его бегать Эсыг – дыхание в такт движениям и ударам сердца, – и Илуге знал, что мог бы бежать неутомимо, всю ночь, если потребуется.
На фоне темнеющего неба показался курган Орхоя, и у его подножия он увидел крошечные светляки огней. Летом шаман племени постоянно жил здесь, и к началу посвящения уже все было подготовлено.
В гробницу предков вел узкий, темный лаз наподобие пещеры. От посторонних вход заваливали большим камнем, который воины двигали, налегая на рычаги. Перед входом была расчищена ровная, покрытая рыжеватым щебнем площадка, на которой сейчас пылали восемь костров. Шаман и его два помощника, в звериных масках, стояли лицом к Илуге, остальные – лицом ко входу в гробницу.
Все это он увидел, уже подойдя достаточно близко. Соседняя пологая сопка поросла куцым, редким леском и кустарником, закрывая его от зорких взглядов дозорных. Илуге удалось незамеченным подойти совсем близко – деревья надежно укрыли его не только от посторонних взглядов, но и от довольно-таки резкого ветра. На земле лежал толстый слой прелой листвы, и Илуге улегся на него, замерев в ожидании.
С ним пока ничего особенного не происходило, если не считать каких-то странных приступов, то болезненно обострявших зрение и слух, то отступавших. В моменты прилива он даже умудрялся видеть узоры на широком узорчатом нагруднике шамана. Этот узор из повторяющихся завитков втягивал его, завораживал.
Посвящаемых поставили в один ряд лицом к пещере. Остальные встали полукругом, кроме шамана, затянувшего монотонную, неритмичную песнь без начала и конца. Внутри Илуге что-то незнакомое отозвалось на это пение, и он неожиданно обнаружил себя сидящим на корточках и раскачивающимся в такт. Шаманское зелье действовало.
Совсем стемнело, свет костра стал ярче, проложил от стоящих в сторону Илуге длинные уродливые тени. Помощник шамана что-то сказал, двенадцать посвящаемых взялись за руки и начали кружиться вокруг костра, ритмично высоко вскидывая руки, хлопая в ладони и одновременно гортанно вскрикивая. И опять Илуге почувствовал, что совершает такие же движения, словно он тоже был участником круга.
А потом он моргнул – и окружающий его мир пропал. Илуге очутился в огромном засасывающем туннеле, и впереди этого туннеля, направленного вверх, летел шаман, его одежды развевались. Был ли рядом кто-нибудь еще, Илуге не сумел понять, так как вращение было очень сильным. Шаман обернулся, погрозил ему пальцем, и сердце Илуге от страха ушло в пятки.
Безо всякого перехода он вдруг оказался один под черным небом без звезд. Бархатная темнота касалась его лица, будто крылья огромных черных бабочек, подначивая и щекоча. Все вокруг полнилось этим бесшумным и невидимым трепетом – и наполняло Илуге пьянящим восторгом. Он широко раскрывал глаза и все равно ничего не видел – только бесшумную трепещущую темноту, и в этой темноте было что-то, что Илуге мучительно нужно было найти. Эйфория отступила, накатила слабость вперемешку с ознобом. Илуге понял, что должен бежать. Небо, казалось, стало плоским черным листом над головой. Илуге даже подпрыгнул, и его рука коснулась неба – оно было шершавым, как кора. Потом Илуге побежал. Его силы были неисчерпаемы. Он бежал в волнах высокой травы и ощущал, как дышит ночная земля, как внутри нее кроты и черви роют ходы, как шуршит сухими стеблями полевка и готовится к зимнему покою змея, медленно сворачиваясь в кольца и замирая до весны. Он бежал, и его ноги в этот миг не оставляли следов. Он был един со всем, живущим под вечно синим небом.
Накатил неестественно быстрый рассвет, вдалеке завиднелись горы, и Илуге вдруг обнаружил, что может летать, что вместо рук у него выросли крылья. Он взмахнул ими, мощная волна воздуха подняла его, захлестнув головокружительным восторгом свободного полета. Он обнаружил, что летит, словно летал всегда, растопырив перья (пальцы?) на кончиках крыльев и удерживая ими равновесие. От земли поднимались струи, столбы воздуха, и он видел их своим новым, птичьим зрением.
Горы приблизились, и самая большая из них закрыла полнеба. Илуге был поражен тем, что такая огромная гора земли может подниматься на такую высоту. Он кружил все выше и выше, поднимаясь на восходящем потоке, пока небо над его головой не изменило цвет с голубого на льдисто-синий.
Илуге увидел, как внизу что-то блеснуло, но рассмотреть, что именно, не успел: вокруг раздался протяжный грохот, задрожала земля и вокруг взметнулись фонтаны снега, он буквально захлебывался в них.
То, что он увидел потом, его сознание не могло связать – какие-то скачущие во весь опор кони, чьи-то лица; вот смуглая рука вертит в пальцах какую-то резную коробочку в холеных пальцах; вот груда мертвых
