здравствующими родственниками. По словам Леоноры, ее мучило дурное предчувствие, будто она никогда больше не вернется в Испанию.
А Рамон и Иносенте отбыли в противоположном направлении. В середине июня 1844 года, сопровождая Элену, они сели на пароход, который шел по Гвадалквивиру в Севилью, где сестра должна была в течение шести недель помогать Ане подготовить приданое. Ана, Элена, Хесуса в компании целой стаи тетушек, кузин и соседок не переставая шили, вышивали и упаковывали всевозможные вещицы в деревянные ящики, сундуки и короба, которые стояли на верхнем этаже дома, готовые к отправке на Пуэрто-Рико. Ана с Эленой все это время находились в состоянии нервного возбуждения. Рамон и Иносенте считали, что будут только помехой в таком важном деле, поэтому, оставив дам наедине с их хлопотами, вовсю использовали неожиданную свободу.
До поездки к Ане в Севилью братья никогда не жили самостоятельно, вдали от материнского надзора. Когда близнецы были мальчиками, она готовила их к жизни благородных господ, однако их детство прошло среди военных на периферии сражений, в палатках на обочинах пыльных дорог. Им давали беспорядочное образование случайные учителя и мать, которая отказывалась отправлять детей в пансион, пока семья следовала за Эухенио. Она муштровала сыновей по части манер, танцев и остроумных бесед, тогда как отец прививал им мужские достоинства: понятие о рыцарской чести, умение ездить верхом, драться, выпивать и фехтовать. Близнецы были свидетелями сражений с карлистами, видели, как командовал Эухенио, и знали: отец был способен убить врага на поле боя, но с таким же успехом мог легко и скользить по паркету под звуки скрипки. Дамы, накануне ночью танцевавшие с Рамоном и Иносенте на балу при свечах, не узнали бы их на следующий день, грязных и потных, носившихся по пастбищу, ругаясь и распевая непристойные песенки.
Друзья и родственники, знавшие близнецов с детства, никогда не видели Рамона без Иносенте. Они были так похожи, что близкие даже и не пытались угадать, кто есть кто. Иносенте называл это ленью и полагал: окружающим гораздо проще находить в них сходные черты, чем различия. Для братьев стало некой извращенной игрой проверять, намеренно путая карты, видят ли остальные в каждом отдельную личность или нет.
Элену они тоже годами ставили в тупик. Большую часть времени она проводила в школе, поскольку Леонора считала неприличным для красивой молодой девушки постоянно находиться среди военных. Когда Элена возвращалась домой на каникулы, Рамон и Иносенте старались одинаково причесываться и одеваться. Сеньориты на светских раутах не могли отличить их друг от друга, но братья хотели понять, сумеет ли это сделать человек, который живет с ними в одном доме. Они были уверены, что девушка не в состоянии их распознать. Даже мать частенько считала Иносенте Рамоном и наоборот.
С самого детства братья спали обнявшись, пока Леонора не сказала, что они уже большие мальчики и должны разойтись по разным постелям. Но они поставили свои кровати на небольшом расстоянии друг от друга и зачастую просыпались, держась за руки. Близнецы сравнивали свои детородные органы, когда писали на улице, и спорили, чья струя сильнее. В подростковом возрасте они мастурбировали, стоя бок о бок, и соревновались, кто быстрее достигнет оргазма. Но однажды утром, открыв глаза, Рамон обнаружил руку Иносенте на своем голом животе, в нескольких сантиметрах от затвердевшего пениса. Он не был уверен, спит Иносенте или нет, поэтому стал ждать, что произойдет дальше. Рамон гадал, подвинется ли рука ближе, — ему очень этого хотелось. Его желание исполнилось. Лежа на спине с закрытыми глазами, Рамон медленно протянул ладонь к правому бедру брата и обнаружил, что Иносенте тоже раздет и возбужден. Пальцы брата на пенисе доставляли куда больше удовольствия, чем собственные, и Рамон знал: Иносенте чувствует то же самое.
Задолго до того, как отец отвел близнецов в бордель, чтобы посвятить в тайну плотских утех, они уже научились находить удовольствие друг в друге, хотя и не говорили об этом. Братья понимали: стоит сказать об этом вслух, сразу вступят в силу существующие запреты на подобные ласки и положат конец их забавам.
Они изумились, узнав, что отец часто посещает проституток.
— Но если вы любите маму, — спросил Иносенте, — зачем ходите в публичный дом?
— Потребности у мужчин иные, чем у женщин, — ответил Эухенио. — Я люблю и уважаю вашу мать слишком сильно, чтобы попросить того, чего требую от путас.
Брак — священный институт, созданный для продолжения рода, но не только.
Кроме того, он возвышает нас над первозданной дикостью. Мужчина оберегает свою жену, защищая от низменных инстинктов. Вот для этого как раз и существуют путас.
Своим объяснением отец выдал близнецам индульгенцию на удовлетворение самых постыдных желаний. Главное, их будущих жен от всего этого следовало ограждать. Рамон и Иносенте, например, никогда бы не признались супругам в том, что им нравится наблюдать за тем, как один занимается любовью с женщиной, с которой только что был другой.
«Такое ощущение, словно я смотрю на себя в зеркало», — думал Рамон.
Единственный раз братья разошлись во взглядах на сексуальные утехи, когда Рамон испугался, увидев, как Иносенте в полутемном помещении экспериментирует с хитроумными приспособлениями.
— Подобные вещи причиняют такое… мучительное наслаждение, — объяснил Иносенте. — Совершенно не то, что ты себе представляешь.
Рамон попробовал. В наручниках и с повязкой на глазах, он лежал раздетый, а женщина выкрикивала приказы и хлестала его плеткой. Но это оказалось не так приятно, как он ожидал.
Обаятельные братья пользовались в обществе успехом, однако предпочитали дам с сомнительной репутацией. Одной из их любовниц была донья Кандида, маркиза де Лириос, чей престарелый муж скончался от апоплексического удара, застав жену в объятиях своего любимого тореро. Маркиза предложила братьям любовь втроем. В течение полугода она наставляла близнецов в исследовании всевозможных отверстий, как мужских, так и женских.
Спустя четыре месяца после того, как маркиза де Лириос внезапно ушла в монастырь, братья встретили Ану. Озорной блеск в ее глазах выдавал неординарную натуру девушки. Ана заинтересовала близнецов, поскольку воспринимала их по отдельности и за одинаковыми нарядами и аксессуарами умела разглядеть, кто был Рамоном, а кто — Иносенте. Кроме того, братья были благодарны ей за молчание: она не только не разоблачала уловок близнецов, но даже, казалось, получала удовольствие от участия в их играх, когда молодые люди дурачили окружающих. Чем больше времени они проводили с Аной, тем больше убеждались, что нашли родственную душу. Она не смутилась, даже узнав о намерении братьев жениться на одной женщине. Они всем делились друг с другом, так почему бы не поделиться и женой?
За несколько дней до свадьбы Хесуса позвала Ану в свой будуар и, парализованная страхом, с ахами и вздохами, дрожащим голосом поведала дочери, как зачинают детей.
— Ляг на спину, не двигайся и позволь ему сделать все, что нужно, — давала указания Хесуса. — Дважды проговори «Отче наш» и дальше читай «Аве Мария» столько раз, сколько понадобится, пока все не закончится.
Ана молча подождала, но подробностей не последовало. Однако девушка имела свободный доступ в библиотеку Абуэло Кубильяса, где за сатирическими поэмами графа де Вильямедиана, в потайной нише, как-то обнаружила руководства, которые подробно описывали процесс зачатия детей. Книжные иллюстрации и, кроме того, ее собственные любовные утехи с Эленой ставили под большое сомнение достоверность инструкций Хесусы.
Какое-то время Ана размышляла, не добавить ли матери тревоги, поинтересовавшись подробностями, но оставила эту затею: редко когда Хесуса давала ей материнские советы.
— Как я узнаю, что забеременела?
Хесуса, казалось, была признательна за возможность сменить тему разговора.
— Ну, — начала она, — с твоим нерегулярным циклом единственный надежный способ — наблюдать за ощущениями и изменениями тела.
— Живот начнет расти?
— Да, но другие симптомы появятся гораздо раньше. Тебя может тошнить по утрам, или появится сильное желание съесть чего-нибудь особенного. Когда я носила тебя, то хотела лимонов, но никак не могла наесться ими, и акушерка сказала, это из-за того, что ты была такой сладенькой. А при трех первых беременностях я не испытывала ничего подобного. — Хесуса опустила глаза и замолчала, погрузившись в
