тех, кто не дотягивает, считает слабаками и неудачниками и отбраковывает. Рано или поздно этому наступит конец. Ему устроят проводы, закатят вечеринку, на которой меня, конечно, не будет. Дом придется продать, купим что-нибудь поскромнее в Кингсвере или за рекой, в Дартмуте. Может быть, тогда мы и найдем друг друга.
Знаете, мы были нормальной парой, с ребенком. Его послали на три года в Берлин. Мы ходили гулять на Олимпийский стадион. Каждую неделю мне приходилось принимать гостей, развлекать коллег мужа и их жен. Как-то в субботу он пригласил одного американца. Я даже поругалась с ним из-за этого — число гостей нарушилось, и мне едва удалось найти для пары секретаршу из резидентуры. Звали его немного странно, Клипер А. Рид-младший. Я подавала лосося с салатом — уверяю вас, милочка, это блюдо запомнится мне надолго, — когда он закурил первую сигару. Потом была говядина, что-то еще, фруктовый салат и меренга, а он все курил и курил, дымя как паровоз, рассыпая пепел по скатерти. Я дошла до сыра, а он закурил вторую. При этом рот у него не закрывался, и он не ел и не пил вина, а только требовал чаю, и мне пришлось несколько раз бегать в кухню за чайником. Поначалу гости пытали не обращать на него внимания и разговаривать между собой, но получилось наоборот. Этот американец никого не слушал и не слышал, кроме себя самого. К концу обеда все за столом слушали только его лекцию об искусстве шпионской работы, которую он перемежал анекдотами: о стычках со «Штази» и КГБ, о победах и поражениях, о закладке тайников и приемах наблюдения. Можете мне поверить, все были зачарованы. В комнате стояла такая тишина, что — простите за клише — было слышно, как муха летит. После одной истории — об агенте, подстреленном и утонувшем в Шпрее, возле Обербаумбрюкке, — все еще долго молчали. Он рассказал об этом абсолютно бесстрастно, как будто речь шла о задавленном на дороге кролике. На этом вечер, собственно говоря, и закончился. Помню, гости почти сразу стали расходиться. Кристофер ни разу об этом не упоминал и во время рассказа оставался равнодушным слушателем, но я сердцем почувствовала, что он был там и агент погиб у него на глазах. И вот что я вам скажу, моя милая, мой муж подпал под чары этого американца. Клипер Рид полностью его изменил, слепил по своему образу и подобию. Не стоит, наверно, и говорить, что к обеду его я больше не приглашала.
Где Кристофер сейчас? Не знаю. Его жизнь — работа. Он может быть где угодно. Я в его дела не посвящена. Он вернется, постирает одежду, возможно, даже погладит, но ничего мне не скажет. Он не из тех, кого называют крестоносцами, кто идет в бой под знаменем патриотизма или какой-нибудь идеологии, но для него неприемлемо поражение. Взять хотя бы эти глупые кроссворды в газетах. Он бесится, если не может их решить, но внешне это никак не выражается, и он никогда не обратится за помощью. Вариант с неудачей никогда даже не рассматривается, и никакие разговоры о поражении им не воспринимаются. Вот почему он лишился любви собственного сына и поставил на грань разрыва наши отношения.
Боже, как время бежит! Я, наверно, задержала вас. Знаете, я впервые рассказала кому-то о Кристофере. Следовало ли вам называть ему имя того полицейского? Не знаю. Помогла ли вам чем-то? Сомневаюсь. Я не знаю, где мой муж и какой опасности подвергается. Теперь, после всего, что вы услышали, ваше отношение к нему изменилось? Или он по-прежнему вам нравится?
Элисон поднялась.
— Вы очень мне помогли. Прошу извинить за то, что отняла у вас столько времени. И, знаете, я не на стороне большинства — мне нравится ваш муж. То, во что он замешан, близится, как мне представляется, к завершению. И спасибо вам.
В тот же день Ворон приехал из аэропорта в город.
На вокзале его встречали. Контакт знал свое дело. Ворон лишь в последний момент заметил быстро приближающегося мужчину, а потом почувствовал, как в ладонь вложили свернутый в трубочку листок. Лицо мужчины совершенно не запомнилось.
Он стоял на тротуаре узкой улочки с магазинами, жилыми домами и отелем. Здесь не было того богатства, что бросалось в глаза на каждом шагу в Заливе. Серые бетонные стены с невзрачными дырками окон, тусклые витрины со скупым набором выставленных для продажи вещиц. Бумажка, переданная контактом, оказалась кусочком карты с улицей, на которой он стоял. Фойе отеля освещалось чахлым светом слабосильной лампочки. Он назвал вымышленное имя, вымышленные паспортные данные и заплатил наличными за ночь вперед. Ему вручили ключ и конверт с написанным карандашом номером комнаты. Ворон оторвал уголок конверта и увидел краешек авиабилета.
Нужно ли гостю что-нибудь? Может быть, женщина? Ворон покачал головой и улыбнулся в сморщенное лицо за стойкой далеко не первоклассного отеля «Белгрейд». Потребности в женщинах он не испытывал. Ни сейчас, ни раньше.
На платформе в Вулверхемптоне Сак ожидал поезда на Бирмингем. График допускал опоздание в один и даже два часа. Атмосфера в доме становилась все тяжелее и тяжелее, и каждый раз, когда он появлялся из комнаты, на него сыпалось все больше и больше вопросов. Когда вернешься? Почему с тобой нельзя будет связаться? Достаточно ли у тебя денег? Карточки? Наличные? Так что уехать пришлось пораньше.
На вокзале в Бирмингеме ему предложили сесть на прямой поезд до Лондона. В Лондоне он переедет на вокзал «Евростар», сядет на ночной поезд и к утру будет на месте.
Сак испытывал приятное волнение — ему доверяли, его ценили.
Ему показали памятники и таблички на стенах.
Кэррик стоял перед громадной композицией из отлитых в бронзе фигур — в военной форме, с касками на голове, винтовками, автоматами и гранатами в руках, они как будто перебегали от одного укрытия к другому. Ройвен Вайсберг сказал, что монумент установлен в память о другом восстании, восстании поляков-католиков, случившемся через год после падения бункера и руководимом людьми, которые не сделали ничего, чтобы помочь евреям. Кэррик видел — на фоне красной кирпичной стены — статую мальчишки с автоматом и со сползшей на лоб каской. Под руку бронзовому ребенку кто-то сунул букетик цветов. Поляки-христиане, сказал Ройвен, поддерживали своих, но не поддерживали евреев. Они прошли по тем же улицам, на которых когда-то расстреливали пленных, и увидели таблички, отмечавшие места, где находились командные пункты повстанцев. Они прошли над люками, которые вели в канализацию, через которую осуществлялось снабжение повстанцев и через которую немногие выжившие потом ушли из города. Кэррик держался бесстрастно — в конце концов он ведь всего лишь слуга, охранник, — но резкие высказывания Вайсберга в адрес тех, кто, сражаясь за свою свободу, ничем не помог евреям, задели его крепко. Здесь все пропиталось горечью поражения. Здесь повсюду вставали тени, напоминавшие о бойне неслыханных масштабов.
— Хочешь знать, сколько народу погибло в том восстании? Говорят, здесь полегло двадцать тысяч бойцов и двести двадцать пять тысяч мирных жителей. Но, Джонни, евреев погибло еще больше.
Уже смеркалось, когда Ройвен провел его через широкую площадь, мимо закрывавшихся на ночь магазинчиков. Хлопали ставни и двери. Кареты с запряженными лошадьми еще ждали туристов, но улицы почти обезлюдели, а начавшийся дождик прогнал и последних прохожих. Впереди лежал Старый город, и Кэррик, следуя за Вайсбергом, все еще не знал, зачем они идут туда.
ГЛАВА 14
14 апреля 2008
Теперь Кэррик понял. Теперь он знал, что было сделано и почему.
Ройвен Вайсберг привел его на главную площадь Старо Място. Они миновали Королевский замок и собор и свернули за угол у магазина, с витрины которого продавщицы убирали украшения из янтаря. Площадь была длинная и широкая, и впереди они увидели бронзовую статую обнаженной женщины, наготу которой прикрывал круглый щит. В поднятой руке она держала короткий меч. Со всех сторон площадь окружали старые четырехэтажные дома с облезлой тускло-розовой, бледно-желтой и грязно-серой штукатуркой. Но цвет зданий был теперь не важен — он все понял.