Через час, когда налеты стихли, а в небе снова проносились немецкие истребители, я подсаживаюсь к лейтенанту К. в автомобиль повышенной проходимости. На планшете мы пьем кофе. Солнце, согревая, все выше встает над горизонтом, кругом стало тихо и спокойно. И тут в воздухе раздается взрыв. Мы пригибаемся к сиденьям, мимо нас с гулом пролетает большой осколок. Раздаются вопли, причитания и стоны, все трясется. Артиллерийский снаряд попал в танкистов, завтракавших на земле рядом со своим танком. Трое убиты, остальные двое стонут от боли и корчатся на земле. Ожидается продолжение обстрела, но по-прежнему тихо, как до разрыва снаряда. Случайное попадание снаряда, выпущенного из ствола русского орудия, которое выстрелило с той стороны Дона; артиллеристы не видели нас, но снаряд по навесной траектории перелетел через холм. Такие жертвы, которые понесло находящееся на отдыхе подразделение, кажутся особенно бессмысленными. Они сеют ужас и скорбь.
12 августа
Когда 7 августа наши головные танки приближались к высотам Дона, навстречу им ехал один автомобиль. Наши солдаты могли видеть, как русские пехотинцы выпрыгнули из своих окопов, быстро подошли к дороге и жестами оповестили свой автомобиль о невозможности продолжения пути. Но один из сидевших в машине встал и не согласился с ними, махнув рукой. Через несколько минут советская машина остановилась перед первым нашим танком. Два офицера, которые сидели за водителем, вскочили со своих мест. Один из них поднес пистолет к виску и застрелился. Это был комиссар. Другой, полковник, медленно и сконфуженно поднял руки и сдался. Его немедленно отправили за линию фронта к офицеру, производящему допросы и находящемуся рядом с командирской машиной Хубе. Пленный попросил воды, и один солдат подал ему полевой термос. Мы окружили незнакомца и были изумлены, узнав в нем офицера старой выучки. Что бы ни понималось под этим, полковник отличался от типичного советского командира. Его поведение было уверенным, степенным, о чем свидетельствовало то, как он отдал честь генералу. Добротно сшитая форма, холеные руки, высокий рост, голова «западного типа» с четким профилем, большие серо-голубые глаза, взгляд, в котором читались стыд и растерянность в связи с таким бесславным концом воинской службы. Только беспокойные движения рук выдавали то, что происходило в душе этого человека.
По показаниям полковника, он являлся начальником военного училища. Училище состоит из трех батальонов, два из которых вдруг были брошены на Сталинградский фронт, тогда как третий был предоставлен в распоряжение штаба армии – «так как там требовалось надежное подразделение». Полковник не был осведомлен об общей обстановке, не знал, что немцы снова будут наступать, и разыскивал оба батальона, которые располагали недостаточным вооружением и частично были безоружны. Был ли он офицером еще до 1917 г.? Да, с 1913 г., штабс-капитан по окончании Первой мировой войны. Кем он считал Сталина? «Сталин – великий человек» (это был ответ достойного, честного человека, и я воспринимал этот поставленный русскому офицеру вопрос как бестактный и неподобающий).
Это произошло вчера. Сегодня в первой половине дня пленного более тщательно допрашивал офицер командования армии. Оба сидели, куря сигареты, многие часы в стороне в тени кустарника. Следователь, родом из прибалтийской семьи, сам воевал в русской армии при царе в годы Первой мировой войны и покинул Россию лишь в 1917 г. Он должен был в лице бывшего соотечественника вспоминать об общем прошлом. Полковник переживал шок пленения, но, отказавшись от предоставления информации секретного характера, кое-что все же рассказал.
Когда этот полковник несколько дней назад явился к командующему армией и выразил жалобу в отношении бессмысленного использования курсантов своего училища в боевой части полного состава, отсутствия вооружения и недостаточного питания, генерал гаркнул на него и выставил из кабинета. «Мне было неловко, так как даже мой водитель заметил, что генерал был пьян». Полковник И. не был строевым офицером, а служил на различных должностях в военных учебных заведениях. Несмотря на резкость черт лица, в его мимике обнаруживалось нечто мягкое, а в его взвешенном и задумчивом взгляде узнавался скорее ученый, чем человек, принимающий решение. «Я намеревался вести свою собственную жизнь в окружающем меня обществе, сохранять внутренний мир, в котором душа может быть свободной и независимой. После смерти своей жены я женился во второй раз. Мои дети, моя молодая супруга и свободное время, которое я провел, охотясь на просторах области, – это мое богатство». Полковник достал фотографию своей красивой молодой жены. Овальное лицо с темными, серьезными глазами было обрамлено черными, расчесанными на прямой пробор и собранными в пучок волосами. «Затем состоялся процесс против маршала Тухачевского[39] и офицеров. Был ликвидирован мой командующий военным округом в Азии. В мою служебную характеристику внесли отметку «политически неблагонадежен». Мотивировка: обычно я ходил на охоту с врагами народа. Но представьте себе, что я отклонил бы приглашение своего начальника пойти с ним на охоту».
Полковник считает, что пришлось дорого заплатить за устранение большинства командиров высшего командного состава в ходе следствия по делу
Тухачевского. Чтобы вновь пробудить энтузиазм оскорбленного офицерского корпуса, была проявлена забота о наследии полководцев, и в их честь были учреждены государственные награды. В связи с этим показательным является учреждение орденов Кутузова, Суворова и Александра Невского (с 29 июля 1942 г. –
Город, в котором располагался гарнизон полковника, попадает в зону ответственности продвигающихся немецких войск. Так, в конце допроса он задает вопрос: возможно ли, если наши войска вступят туда, известить его жену о бесславной судьбе, постигшей его? «Но сообщите ей об этом деликатно!»
Об этих подробностях мне поведал следователь, производивший допрос.
15 августа
16-я танковая дивизия была переброшена на север к еще занятой русскими части территории в излучине Дона, чтобы снова в качестве главного тарана XIV танкового корпуса и во взаимодействии с подтягивающимися пехотными частями прорвать фронт, выйти и здесь к Дону, а затем – как это уже произошло под Калачом – передать этот рубеж в распоряжение пехотной дивизии.
К вечеру мы вновь, минуя высокогорную местность, приближаемся к реке. Плоская возвышенность. Но на ней вдруг возникает полукруг белых меловых обрывов. Мы двигаемся по впадине между обрывами, как через кратер вулкана.
Я сел в БДМ[41] артиллерийского наблюдателя. Отдан приказ о наступлении к Дону и переправе через него, и его следует осуществить с исключительной энергией и с максимальным ускорением в связи с уже наступающими сумерками.
С ходу происходит развертывание сил и средств соединения в боевой порядок для ведения наступления. Вначале это происходит так, как может быть только при неразберихе, как будто подразделения намереваются опередить друг друга. Остается на месте лишь тот, кто не принимает участия в атаке. Воздух наполнен шумом и лязгом гусениц техники, ревом двигателей. Над землей снова стеной стоит пыль; как гнетущая стена, затемняющая все, она вызывает кашель и не дает дышать. Позади нас светит солнце, на дороге его лучи преломляются, и сияние приобретает чудесный фиолетовый цвет. В пыли передо мной, как в клубах дыма, промелькнула тень нашего самолета. Потом мы вновь погружаемся в толщу пыли.
В дымке перемешивается запах гари. Ненадолго открывается горизонт. Пожар перекинулся на перезрелое, сухое поле ржи, и оно, потрескивая, догорает. Бегущая огненная полоса оставляет за собой пустыню. Наш бросок вперед подходит к концу. Двигаемся по долине притока Дона (видимо, река Лиска. –