До сих пор ни в чем нельзя разобраться.
Бабушка и её родня
В 1923 году дед, так и не побывав в боях за дело революции, уволился в запас и женился. В жены он взял девушку из Луги по имени Мария. Она была красива и с косой. Её так и звали: «Маруся с косой». Коса до пят. Волосы цвета пепел.
Есть подозрение, что познакомились они ещё в те года, когда дед учился в реальном училище. В это время в женской гимназии она, кроме русского, изучала немецкий и французский.
Дед Сергей был не первой её любовью. Сначала был Павлик Сперанский, сын священника. По нему тосковали. По нему лили слезы. И это были слезы любви. Потом он куда-то делся.
Ее отец – Антон Брувер-Буценок, выходец из Латгалии, страны озер, высокий, видный, красивый, с бородой – служил дворецким.
Как-то в Лугу из восточной Польши приехало четыре сестры – Юля, Агата, Розалия и Петрунеля. Последняя была модисткой и содержала сестер.
Их приезд не остался незамеченным, Антон Брувер-Буценок предложил Агате руку и сердце.
Она соизволила согласиться. На фотографии тех времен она сидит, а он над ней возвышается.
Жили они душа в душу, при этом Агата работала горничной.
В 1900 году на свет Божий появилась моя бабушка.
В 1905 году прадед ушёл на русско-японскую, где вскоре сгинул.
Агата, потужив сполна, вышла замуж. Нового избранника звали Федором Иванычем.
Состоятельный человек, он занимал в Луге положение.
Умер он в конце двадцатых, оставив семье в местечке Замощье господский дом.
На крыльце этого дома тетка Юля, так и оставшаяся девушкой, жившая на этом простом основании всю свою жизнь с семьей Агаты, пела: «Боком, боком, тихим скоком!» – и хлопала в ладоши, а перед ней танцевала маленькая девочка Лидия, моя будущая тетка.
Юля умерла в 1936 так же тихо, как и жила. Агата умерла в 1935, Петрунеля умерла ещё раньше. Не очень понятно, когда же умерла Розалия. Одно несомненно – кроме всех прочих, она родила нам дядю Витю.
Война
Дед Сергей в 1931 году поступил на воинскую службу. Сделал он это, как вскоре выясниться, только для того, чтоб пройти сначала финскую, а затем и Великую Отечественную. В 1940 он уедет в Брестскую крепость.
13 июня 1941 года встречать Гитлера к нему приедет его семья – жена и трое детей: Миша, Лида и Алла на руках.
22 июня на рассвете они услышат танки. Все выскочат на улицу. Они подумают, что это наши танки и что идет учение.
Головной танк развернет башню и на мгновение замрет. Потом весь мир разорвется.
За их спинами рухнет дом комсостава – в него попадет снаряд.
Дед сейчас же уйдет в сторону крепости.
Они увидят его теперь только в сорок четвертом.
На три года они останутся «под немцами».
Их приютят, потом они выроют землянку.
Лиду отдадут в деревню – пасти коров. Она так с ними и будет спать.
Моему отцу к тому времени будет уже семнадцать, и он станет главным кормильцем.
Вскоре их перепишут, учтут – с переписью у немцев все было в порядке – и отцу придет повестка на работу в Германию. Тогда его мать пойдет к коменданту и станет просить.
Она просила на отличном немецком языке, и он согласится оставить мальчишку работать на мельнице.
Она придет из комендатуры и скажет: «Дети! Запомните фамилию Крамер! Он только что спас нашего Мишу!»
На той мельнице работали поляки, и отец – несомненно, в благодарность Крамеру за спасение, – вступил в польское сопротивление.
Он потом долго и очень сносно говорил по-польски и по-немецки.
А младшие почти забыли русский – всюду слышалась чужая речь.
Лиду забрали из деревни. Однажды на мосту через железнодорожные пути её ударил по спине палкой огромный немецкий солдат.
Она бежала и плакала.
После этого она очень сильно боялась немцев.
Как-то детям в лесу встретились немецкие фуражиры на лошадях.
Они их испугались и с плачем пытались обнять им сапоги.
