На одной из сторон надпись:
«В день 8 марта 1943 года от учеников 8-го класса».
— Это чтобы вам в темноте по городу ходить, — объясняет Аня.
Я тронута, и мне очень смешно. С маленькими электрическими фонариками всех видов и систем ленинградцы ходят по темным улицам своего города, но такой громадины я еще ни у кого не видела.
— Удобно, правда? — спрашивает Валерий.
— Немножко похож на наш Исаакий, — острит Коля, — но эта батарея долго будет служить.
Я благодарю детей и серьезно говорю:
— Когда война кончится, я его отдам в музей. А сейчас мне будет очень удобно ходить вечером по темной школе и по городу. Большое вам спасибо.
Май 1943 года исключительно тяжел: обстрелы, воздушные тревоги, налеты. На стенах домов по голубому фону надписи:
ГРАЖДАНЕ! ПРИ АРТОБСТРЕЛЕ ЭТА СТОРОНА УЛИЦЫ НАИБОЛЕЕ ОПАСНА
Но сейчас все стороны стали опасными.
Мы готовимся к проведению весенних испытаний. Расписание их составлено и вывешено в зале. С отстающими учениками усиленно занимаются учителя.
В школе обычные для весенней ограды разговоры:
— Ты сколько билетов выучил?
— Десятый билет по литературе противный, если вытащу, — провалю.
— Обидно иметь фамилию на «Ч»: всегда держишь экзамены во вторую смену.
Дети почти забывают об окружающей их опасности.
Сегодня, в канун экзаменов, проверяю всё свое «хозяйство» завуча: раскладываю билеты и протоколы испытаний в отдельные папки.
Затем обхожу здание школы, чтобы проверить готовность помещений, где будут проводиться испытания: всюду ли имеются чернильницы и мел.
Школа в этот предвечерний час безлюдна. Лучи солнца заливают классы, выходящие окнами на запад.
— Кажется, у нас всё в порядке, — говорит Антонина Васильевна.
И в это время телефонный звонок из РОНО: «Вследствие тяжелой обстановки в Ленинграде, испытания отменяются во всех классах, за исключением седьмых и десятых».
Мы растерянно смотрим друг на друга. Случай этот небывалый в школьной практике! Ни детей, ни учителей мы сегодня оповестить не можем. «Завтра с утра объявим на общешкольной линейке», — решает Антонина Васильевна.
«Слухом земля полнится». По дороге в школу встречаю учащихся, и многие спрашивают:
— Правда, что экзамены отменены?
Детям не верится. Они привыкли работать в любой обстановке. Весть о линейке, которую будем проводить сразу после завтрака, всех волнует.
— А может, правда, отменили испытания? — говорят оптимисты.
— Да нет, просто скажут, как себя держать на испытаниях.
Зал наполняется детьми. При появлении директора все замолкают. Антонина Васильевна говорит об обстановке в Ленинграде и о том, что Наркомпрос, заботясь о ленинградских школьниках, делает исключение для нашего города и отменяет экзамены во всех классах, кроме седьмых и десятых.
Что тут поднялось! Дети забыли, что они на линейке, кричали и прыгали.
Но когда первые восторги прошли, у многих возникло чувство неудовлетворенности.
— Год будет точно без конца, — говорили они.
Миша пишет в своем дневнике:
«Недавно приезжал папа с фронта. У него на зеленой ленточке медаль «За оборону Ленинграда».
У нас в Октябрьском районе первые медали будут давать 3 июня, и особенно интересно, что вручать будут в Адмиралтействе — в том самом здании, которое изображено на медали».
В письме к отцу Миша писал:
«Дорогой папа, и у меня медаль «За оборону Ленинграда». Поздравь меня!
И в какой торжественной обстановке я ее получал: в Адмиралтействе, в тот день, когда ее в первый раз давали в Октябрьском районе! Из всей нашей школы я один получал медаль в этот день… Это, верно, потому, что я секретарь комсомольской организации той школы, которая не прекращала занятий в течение всей блокады и заняла второе место по городу на сельскохозяйственных работах.
Вот как это всё происходило. Большой зал, красиво убранный знаменами. На эстраде у стены огромное изображение медали.
Во всех концах зала вспыхивают прожекторы. Очень большой президиум.
Я плохо слышал, как читали указ о награждении медалями — всё думал:
«А вдруг меня первым вызовут, ведь моя фамилия на «А».
Вручивший медаль пожал мне руку, поздравил и что-то долго говорил, но я ничего не запомнил от волнения. Хуже того, я отвечал ему, что-то говорил, а что, — не помню. Вдруг я плохо говорил, а Антонина Васильевна меня предупреждала:
— Ты школу не подведи. Мы тебя знаем как хорошего оратора.
Я только утешаю себя тем, что все волновались. Директор одного из заводов, старый человек, чуть не плакал. Кажется, не волновался только один маленький школьник, совсем мальчишка: верно, в 5-м классе учится. Он на весь зал звонко сказал:
— Благодарю правительство и партию за высокую награду. Надеюсь быть полезным гражданином своего Отечества.
Ему больше всех аплодировали. Говорят, он потушил огромное количество «зажигалок», потому и получал медаль на первом вручили.
А что в школе делалось, когда я пришел с медалью на груди! Ребята, учителя, все поздравляли!
Теперь буду ждать, когда мама получит медаль. Тогда в нашей семье у нас у всех будут медали за Ленинград.
А орденоносец ты у нас один, папа дорогой.
Твой сын Миша».
Я очень благодарна Анне Петровне, что она дала мне списать письмо Миши к отцу.
Под Курском фашисты начали новое наступление. Пишут, что у них появились на этом участке фронта мощные танки «тигры» и самоходные пушки «фердинанды». В газетах тревожные слова о силе противника.
Но военрук школы доказывает, что провал фашистского наступления на Курской дуге неизбежен.
Вечером на общегородском собрании читаем статьи: «Наступление немцев в районе Курска» и «Жулики из ставки Гитлера».
Дети поражены.
— Вот нахалы! Сначала пугали «тиграми», а теперь кричат, что советское сообщение о начале германского наступления ложно.
