еще час.
Через десять минут в студию номер три неожиданно ворвался Грегори Флитвуд и, к удивлению Джульет, уселся на стул рядом с ней и с видом, мол, noblesse oblige,[4] протянул руку и тихо пробормотал свое имя.
— Джульет Бодин, — также шепотом ответила она. И после секундного колебания добавила: — Мы знакомы.
Изломанная бровь Флитвуда скептически поползла вверх, но аристократическое лицо при этом выразило восхищение от одной возможности, что они когда-то встречались. До того как Макс Девижан сумел заполучить его в качестве художественного руководителя студии Янча, Грегори Флитвуд танцевал в самых выдающихся американских и европейских труппах. И даже теперь, когда ему перевалило за пятьдесят, он излучал мощную артистическую ауру. Флитвуд был высок, с резкими ястребиными чертами лица. И своей надменностью превосходил самых выдающихся и надменных танцующих членов труппы. В качестве нового художественного руководителя он вымел из студии Янча дух прежней серой чопорности и подписал контракты с лучшими исполнителями ведущих мировых трупп. Сохранив традиционный репертуар Янча, он привлек современных композиторов и модных хореографов, дав им возможность экспериментировать с классическими танцовщиками студии. Вполне естественно, что Флитвуд оказался за кулисами, когда состоялась успешная премьера представления одноактного «Грозового перевала», который Рут Ренсвик ставила для балета Лос-Анджелеса. Едва опустился занавес, Флитвуд подошел к ней и предложил поставить для студии Янча многоактный сюжетный балет, и под влиянием волнующего момента обычно осторожная Рут ответила «да».
Джульет смотрела в худое, птичье лицо в ореоле короны торчащих во все стороны, как у Маленького Принца, золотистых волос. Он танцевал с удивительной красотой и блеском, а она до знакомства в прошлом году, конечно, не замечала, что один его глаз голубой, а другой карий. А вверху на правой щеке был заметный, как после сильного ожога, шрам. Похоже, Грег заработал отметину еще в детстве. Но на сцене он был безупречен, неподражаем. Удивительно, как танец преображает человека.
— Познакомились около года назад, — продолжала она. — Сидели за одним столом, когда шел сбор средств на библиотеки.
— Разумеется, — улыбнулся Флитвуд, а Джульет поняла, что Макс сообщил ему: она — потенциальный донор. Худрук прибыл, чтобы воодушевить ее на спонсорские подвиги. Флитвуд был из тех людей, которые одно свое присутствие преподносят как выдающееся событие.
Он шествовал по миру в таком плотном облаке собственного эго, что был не в состоянии замечать иных смертных, не говоря уже о том, чтобы отличать одного от другого. Все равно что ожидать от монарха, чтобы он называл по имени всех, кому милостиво помахал рукой. Джульет уже приходилось встречать подобных людей — людей, которые существуют не затем, чтобы созерцать других, а затем, чтобы созерцали их. Сомнительно, чтобы он запомнил тот вечер в библиотеке. Скажи она, что они вместе учились в начальной школе, Флитвуд тоже бы ответил: «Разумеется».
Но Джульет не сдавалась:
— Мы еще обсуждали деревья гингко. Говорили, что бывают мужские и женские особи.
— Как же, как же… — согласился Флитвуд и, прежде чем встретиться с ней глазами, бросил быстрый взгляд в зеркало за ее спиной.
Джульет припомнила, что разговор от деревьев перешел к женским и мужским особям в электросоединениях: папа — штепсель, мама — розетка, а потом и дальше. Необычная и запоминающаяся, на ее взгляд, беседа. Но она не сомневалась, что эта беседа осталась в памяти лишь у нее.
Флитвуд невольно чуть повысил голос, но в это время музыка стихла и Рут обернулась. Брови Флитвуда снова поползли вверх; он одобрительно улыбнулся, изящно махнув рукой Джульет, встал и поспешно вышел из репетиционной.
— Так-то лучше, — ядовито бросила Рут вслед худруку. Лишь немногие из танцовщиков осмелились улыбнуться такому проявлению творческой непокорности. А остальные начали многозначительно переглядываться. И еще Джульет заметила: сама Рут не поняла, какой эффект произвели на труппу ее слова. Она, как говорится, была человеком «не социальным». Плохо чувствовала отношение людей.
Джульет постаралась вникнуть в то, над чем билась ее подруга. Балет, как и книга, начинался на кладбище, где Пип встречался с беглым осужденным Абелем Мэгвичем. Вскоре на сцене появлялся кордебалет: несколько танцовщиков в роли участников рождественского застолья в доме Пипа, еще группа — в роли охотящихся за Мэгвичем солдат. Чтобы дать понять, как плохо относились к Пипу в доме его сестры миссис Джо, Рут привнесла в действие кое-какие комические эффекты, но Джульет заподозрила, что это и стало причиной провала. Были забавные моменты — например, пирующие танцевали вокруг стола и распределяли между собой с полдюжины апельсинов, но не давали дотронуться до них Пипу. Ребята демонстрировали ловкость рук (особенно тяжело приходилось Пипу, который делал вид, что пытается поймать апельсины, но не прерывал траектории их полета), однако в большинстве случаев юмор не работал. Он был слишком общим — диккенсовским, а не ренсвиковским. Рут следовало с меньшим пиететом относиться к своему соавтору. Придя к этому заключению, Джульет решила, что вправе обратиться к собственным проблемам. Книги сами не пишутся, строго напомнила она себе. И принялась придумывать, каким способом леди Портер устроит брак между своей племянницей и графом Саффилдом.
Во время следующего предписанного профсоюзом перерыва ей не удалось поделиться своими мыслями с Рут: в репетиционную вплыла пресс-атташе студии, женщина лет пятидесяти пяти, и, как только хореограф распустила танцовщиков, накинулась на нее с вопросами по поводу готовящегося пресс-релиза о «Больших надеждах».
Джульет обернулась и обнаружила рядом Харта Хейдена. На его довольно аскетическом лице играла неожиданно теплая улыбка. Прошлый час Рут занималась в основном с кордебалетом и солистами, а он, как и остальные солисты, работал мало и почти не устал. Разглядывая Хейдена, Джульет заметила, что его кожа на лице в отметинах, лунках — не иначе следы юношеских угрей. Она невольно поднялась.
— Не стоит, — начал он, и Джульет осознала, что она на два-три дюйма выше его. — Не возражаете, если я сам представлюсь? — Джульет кивнула, и он продолжал: — Я все время ломал голову, кто вы такая. — Его голос оказался глубоким и низким, с протяжным южным выговором. — Ребята заключают пари: одни предполагают, что актриса, другие — журналистка, пишущая о нашей студии. А кое-кто утверждает, что вы дизайнер по свету.
В его манере было нечто располагающее, и Джульет спросила:
— А какова ваша теория?
Хейден приблизился и сказал ей в самое ухо:
— Я считаю, что вы любовница Рут.
Джульет настолько оторопела, что сразу не нашла что ответить. Насколько она знала, у Рут никогда не возникало склонностей к лесбийской любви. И у нее самой тоже.
— Что ж, и такая теория имеет право на существование, — наконец выдавила она.
— Безусловно, несостоятельная теория, — пошел на попятную Харт. — Так кто же вы?
Джульет представилась.
— И у вас есть псевдоним?
— Анжелика Кестрел-Хейвен. — Она испытала обычную неловкость при узнавании, но, к ее облегчению, Харт весело откликнулся:
— Хороший выбор. А мое настоящее имя Джордж Вашингтон.
Она невольно рассмеялась.
Несколько мгновений они дружно молчали и смотрели по сторонам. Репетиционная снова наполнилась танцовщиками. Несколько балерин разминали мышцы, согнув в колене и выставив на фут вперед ногу наподобие подъемного крана. Кирстен Ахлсведе сидела перед зеркалом и проворно пришивала ленту к красной балетке: высокая фигура перегнулась, блестящая белокурая голова наклонилась, холодные, красивые, резкие черты лица ничего не выражали. Ее партнер Антон Мор снова лег на спину и сосредоточенно забил ногами по воздуху. Рядом стояла пластиковая бутылочка кока-колы.
— Чем это он занимается? — спросила Джульет, показывая подбородком в его сторону.
— Укрепляет мышцы живота, — объяснил Хейден. — Несколько месяцев назад он повредил себе
