Но, черт возьми, Ангел, в том и проблема.
Понимаю, что абсурд. И все же этот мужчина олицетворяет собой все то, что я хочу видеть в мужчине. Сила в сочетании с мягкостью, умение зарабатывать деньги и при этом – свобода. Да, наверное, меня очаровало именно это – не он сам, а атмосфера, окружающая его: аура мечты о том образе жизни, когда Все Время Вселенной принадлежит тебе. Свобода и любимое дело, обеспечивающее эту свободу. Я потянулась к этой атмосфере как изголодавшийся зверек, который уже забыл вкус сбывшейся мечты.
Но… я вернулась домой, Ангел.
Костя спал. Он лежал, вытянувшись поперек кровати, – мой рыжий родной человек, к которому после этого вечера танцев мне не хотелось юркнуть в постель. Я посмотрела на него, ушла на кухню и заплакала. Знаешь из-за чего? Из-за жалости к самой себе.
Но, понимаешь, в чем штука – ни тогда, когда я уходила от Димки, ни сейчас – когда я призналась, что больше не люблю Костю, – я не считала себя достойной чего-то лучшего… Я говорю об этом тебе, зная, что ты поверишь. И вряд ли я смогу обсудить это с кем-либо еще: любая из моих знакомых будет смотреть недоверчиво и, возможно, с оттенком раздражения – мол, баба с жиру бесится, набивается на жалость. Я помню, именно так, глазами обиженного ребенка, которому вешают лапшу на уши, смотрела на меня Ирочка Ветрова. Помнишь ее? Мы вместе ходили на тренинг по рисованию… Ирочка Ветрова – маленькая, пухленькая, похожая на хомячка девушка. Ее нельзя было назвать красивой, но и некрасивой тоже. Я как-то видела ее, хорошо накрашенную, одетую в изящный лиловый костюм, с букетом роз. Это был ее день рождения. Наши мужчины с курсов засыпали ее цветами: она смеялась от радостного удивления, глаза сияли, лицо разрумянилось от волнения и даже говорила она громче и звонче обычного. В тот день она мне казалась по-настоящему хорошенькой. Но в остальное время это была просто катастрофа: виноватая улыбочка на губах – словно она все время извиняется за свое присутствие здесь, голова, вжатая в плечи, бегающий взгляд, прерывистый голос. Все в ее внешнем виде и поведении – начиная от бесформенной одежды, в которой ее фигура становилась похожа на толстенький столбик, и заканчивая манерой внезапно разражаться слезами – просто кричало об убогости. Все в ней призывало, чтобы ее пожалели, утешили, погладили по голове.
Ты, мой Ангел, прекрасно знаешь, как я реагирую на людей такого рода. Мне хочется взять их за шкирку и пару раз резко встряхнуть. Крикнуть в лицо – опомнись! Посмотри, во что ты превратил собственную жизнь! В жалкое прозябание под грузом вечного недовольства! Но бесполезно… Такой человек в ответ лишь выдавит из себя презрение – такое же тщедушное, как он сам. Он будет плакать и ждать, что вы посочувствуете ему только за то, что он имел несчастье родиться.
Возвращаясь к Ирочке… Сейчас я, конечно, уже не сделала бы такой глупости. Но тогда мне захотелось развеять ее мифы о себе самой. В один из вечеров после семинара я пошла вместе с ней до метро, попытавшись наладить разговор. Мы болтали о мужчинах, об отношениях, и я делилась своим опытом. Рассказывала, сколько мук пережила в подростковом возрасте, считая себя гадким утенком, о своих любовных неудачах и долгоживущих комплексах. Пыталась объяснить ей, что красота – это не только и не столько внешние данные. Мы-то с тобой знаем, что так оно и есть. Красота – это та сила, которую женщина ощущает внутри себя. Жесты, голос, походка, взгляды – неотъемлемые составляющие красоты. Я говорила Ирочке об этом, но видела ее взгляд – снизу вверх, и в нем четко читалось: «Хорошо тебе говорить, ты со своей внешностью никогда не знала таких проблем!» И сколько ни убеждай, что знала, эти глаза не поверили бы.
А сейчас я понимаю, что сама не так уже далеко ушла от Ирочки. Да, я привлекательна и интересна, и не останусь в одиночестве надолго. Но… стоит ли менять шило на мыло? Понимаешь? И сейчас, слушая дыхание спящего Кости, думаю – а с чего я, строптивая девчонка, решила, что заслуживаю лучшего?
Да, я хочу такого мужчину, как Эдуард, – к чему лукавить. Но давай начистоту: я считаю, что это – слишком роскошный подарок для такой недалекой девочки, как я. Мужчина, который олицетворяет собой все, что я люблю и ценю, мужчина, который ездит на моем любимом автомобиле, мужчина, у которого есть свой дом в деревне, мужчина – танцор и бизнесмен, неформал и насмешник… разве я его достойна? Что я могу предложить такому мужчине? Внешность, тело, ум? Это есть у тысячи других девиц…
Господи, где же взять это странное умение, которым другие наделены от рождения? Где взять уверенность в себе, как в женщине, которая сама является подарком судьбы, а не мечтает о мужчине, как о подарке?»
Стерва
В начале мая я окончательно убедилась, что в каждом из нас достаточно сил, чтобы справиться с любыми проблемами, свалившимися на голову. Но иногда ресурсы, которые необходимы в кризисный момент, спрятаны очень глубоко в нашем сознании и связаны с незнакомыми нам сторонами собственной души.
Любому Ангелу известно, что в каждом человеке живет несколько персонажей, и они отнюдь не всегда находятся в согласии друг с другом. Обычно какие-то доминируют и, захватив власть, подавляют тех, кто звучит чуть тише. Иногда остается только один персонаж – некое представление о нас, слепленное из самого что ни на есть подручного материала: родительских слов, прочитанных книжных лозунгов, тезисов, услышанных где-то в транспорте, подобранных по дороге впечатлений, реплик от первого мужчины или первой женщины, первого предательства, первой любви и т. п. Мы выбираем себе ключевую роль и играем ее годами. Она бывает близка или далека от нашей истинной сущности, но она всегда – только часть нашей души.
В любом мужчине живет своя Женщина, в любой женщине – Мужчина, но там полно и других игроков. Так, почти в каждой Леди – какой бы изысканно-куртуазной она ни была – есть спящая Куртизанка, способная из мужчины сделать клятвопреступника. В Душеньке, которая плачет при встрече главных героев мелодрамы, живет Стерва с циничной усмешкой на ярко накрашенных губах. Иногда эти персонажи спят настолько крепко под слоем наших представлений о том, какой длины юбки позволено носить женщине в тридцать, и какой цвет волос считается вульгарным, и какое число любовников портит репутацию, что мы почти не ощущаем их присутствия. Они, как куклы, уложенные в сундук подсознания и пересыпанные нафталином, могут годами лежать без дела. Пока мы не вспомним про них.
Еще в апреле, на нашей самой первой встрече, мой психотерапевт с серьгой в ухе спросил:
– А как у вас с умением противостоять агрессии?
– Плохо, – призналась я.
У меня было два вида реакции на любую агрессию в мой адрес: я впадала либо в ступор, либо в ярость. Результат не особенно отличался: и в том и в другом случае я оставалась с сожалением о сделанном или о несделанном.
Когда я пожаловалась на это Асе, та выдала:
– Тебе трудно защищать себя? Так сыграй женщину, которой это легко. Сыграй стерву, которая манипулирует людьми так же легко, как красит губы. Попробуй хотя бы один раз в жизни.
Подходящий случай опробовать ее совет в действии мне скоро представился.
В тот вечер я опять практиковала одиночество. Тим был с Настасьей, а я – со своим компьютером и грудой накопленных слов, которые некому было вывалить. Я сыпала их на экран в разных комбинациях и гадала, когда же снова смогу заниматься обычным творчеством – без этой зверской потребности выливать из себя грязные словесные потоки. «Ты не пишешь, ты занимаешься психотерапией», – сказал Тим, как-то глянув через мое плечо. И был прав. Не творчество, а всего лишь еще одна разновидность лекарства.
Несмотря на регулярное отсутствие Тима, у меня так и не выработалось привычки засыпать одной. И хотя голова полнилась сном, я продолжала тупо бродить по просторам Сети, стараясь не смотреть на часы.
В какой-то момент мой виртуальный путь вывел меня на ЖЖ Настасьи. Раньше я сознательно избегала посещать эти страницы, но этим вечером словно какой-то черт дернул меня за руку – тебе же любопытно! пойди, глянь!
От общих знакомых я знала, что Настасья не особо сдерживается в выражении эмоций. Но не думала, что это относится и к сфере виртуального пространства. Ее блог просто пестрел сообщениями о «любимом», об их совместных тренировках, поездках, планах и прочей романтической ерунде, которую несет влюбленная женщина. Там было и несколько не слишком удачных, но вполне опознаваемых фотографий.
