Харк просовывает голову в дверь и отскакивает с болезненным криком.
Молния освещает его окровавленное лицо и хрупкую тень, которая бросается в чащу. Но орда уже ринулась за беглецом, потрясая дубинами и протягивая кулаки. Страшный удар падает с неба. Вся лужайка освещается светом.
Ядовитый запах серы наполняет ноздри. С оглушительным грохотом горящая масса падает на землю. Это упал огромный каштан, сраженный молнией.
При виде огня центавры отступают. Желтоватое пламя пожирает сучья, поднимаясь к небу… Над горящими угольями выделяется силуэт «убийцы». Падение дерева отнимает у него последнюю надежду на спасение. Центаврам стоит только протянуть руки, чтобы схватить его. Они приближаются, испуская торжествующие крики. Но вот их толпа отступает. Взобравшись на ствол дерева, «проклятый» своими хрупкими руками отрывает две горящие ветки, и поворачивается к повелителям под прикрытием своего огненного ковра. Двойной крик раздается в орде: то крик Пирипа, который узнает убийцу Садионкса и крик белой девушки, так как она узнает Нарама. Остальные стоят неподвижно в глубоком молчании. Нарам приближается, вертя огненные ветки вокруг себя. Перед слабым человеком вся масса народа о шести членах отступает, опуская взоры. Но вдруг потоки воды полились с неба, Нарам делает шаг назад. Отчаянным жестом он бросает горящие ветки в толпу центавров, которые бегут. Он перескакивает через ствол дерева и исчезает в чаще. От удивления центавры на несколько минут приростают к земле. Затем, при мысли о только что перенесённой обиде, их гордость возмущается. Они снова пускаются в погоню за дерзким. Но ночь темна, молнии понемногу исчезают, — все помогает бегству Нарама. Падающие с неба потоки уничтожают его следы. Через несколько мгновений центавры видят, что их поиски безуспешны. Клеворак сзывает всех. Тепер народ с шестью членами больше не настаивает на продолжении погони. Одинокий и голый «убийца» погибнет от голода и усталости, если даже ему удастся избегнуть зубов Герты и когтей Рарама. Если же ему и посчастливится избегнуть смерти, то, перейдя горы, он соединится со своими братьями, расскажет им о могуществе и справедливости центавров.
Сигнал к возвращению уже дан. Племя снова пускается в путь, достигает реки, добирается до берега и медленным шагом направляется под защиту скал. Дождь перестал. Им весело. Благодаря действию какого-то тайного могущества, убийца Садионкса спасся. Но зато другие поплатились за него. Народ — царь показал свою силу. Никто не получил серьезных ран.
Вдруг внезапно среди бегущих облаков появляется диск луны. Под его блестящими лучами белый берег сверкает и море искрится. Звучный голос Хурико затягивает победную песнь, остальные подхватывают ее хором. Половина ночи уже проходит, когда они достигают красных скал. Центавры нащупывают свои подстилки, толкая друг друга, обмениваются колкостями, но они слишком утомлены для того, чтобы заводить ссоры. Скоро в гроте слышится только их мерное дыхание.
На берегу, освещенном луною, осталась одна Кадильда. Сцена убийства еще носится перед ее глазами. Среди раскатов грома ей еще слышится крик агонии, и она еще видит нежные тела, падающие под ударами центавров. Ужасные образы толпятся в голове; особенно один из них неотвязно преследует ее. Это образ Нарама, пережившего гибель своего народа. Перед ним одним отступила вся орда центавров. Вспоминая о его силе, Кадильда дрожит. Вспоминая о его слабости, она тоже вздрагивает. Одинокий, раненый и затерявшийся среди ночи, избежит ли он когтей диких зверей, холода и истощения, которое испортит его нежные члены? Если же он восторжествует над всеми опасностями, Кадильда никогда не увидит его больше.
Никогда он не поднимет на нее своих светлых глаз, и она не сможет следить за ним в продолжение долгих часов, притаившись в чаще. Грудь центаврихи порывисто поднимается. Незнакомое страдание сжимает ей горло. Голова ее склоняется на грудь. Вдруг, на белое плечо девушки опускается чья-то рука. Засыпая, Клеворак вдруг увидел на берегу свою дочь. Тронутый, он приблизился к ней. От его ласки Кадильда вздрагивает и оборачивается. При виде ее лица, освещенного луной, пораженный вождь отодвигается. По щекам Кадильды струятся блестящие капли, они похожи на те, которые текут из глаз раненого оленя и человека, но они никогда еще не появлялись на глазах центавров. При виде плачущей дочери старик стоит, лишенный голоса, испуганный этим чудом, с сердцем, полным нерешительности.
Вдруг его охватывает негодование. Неужели собственная кровь станет унижать его? Подняв кулак, он делает шаг вперед. Кадильда склоняет голову, и вождь чувствует, как на его плечо скатывается теплая капля. Его рука тихо опускается на голову девушки. Огромное волнение кипит в его груди. Он колеблется… Но напрасно он ищет слова, которых не знает, и которые он хотел бы сказать. Медленным жестом он привлекает к себе белокурую головку… Так они долго стоят неподвижно среди влажной ночи.
Часть III
Уже несколько раз три племени видели, как роскошь осени сменилась скучными дождями. В обнаженных лесах холодные ветры зимы крутят засохшие листья. Все живое прячется в чаще, все еще зеленой, или в лесах, где дубы, сосны, оливки, апельсины долго сохраняют свою листву; центавры, уныло бродящие под обнаженными дубами, ольхами и каштанами, в течение долгих недель слышат только крики волков да кабанов. Но скоро воздух снова потеплеет. Ветер веселит животных и покрытые пестрыми цветами лужайки, оживляет ветви деревьев. Еще редкие лучи солнца помогают расцвету весны. Лес снова одевается в свои обновленные зеленые одежды, птички, весело щебеча, строят свои гнезда. На коврах, покрытых новой травой, фавны возобновляют свои танцы.
При приближении летнего солнцестояния, когда прелестные цветы сменяются поспевающими плодами и ягодами, повелители чувствуют, что кровь в их жилах зажигается священным огнем размножения и бока их дрожат от желаний, и сверкающие глаза самцов прикованы к округленным формам самок, вздрагивающих под их взглядами. Когда орда народа с шестью членами возвращается с полей рэки, то их парочки часто сворачивают в сторону от обычной дороги. С нервным хохотом самки бросаются в чащу Самцы не отстают от них. Они долго гоняются друг за другом то убегая, то постепенно приближаясь, пока, наконец, пойманные, запыхавшиеся самки отдаются самцам… Потом, когда спускается ночь, оба ищут убежища в гротах, приветствуемые благосклонными взглядами стариков.
Но в этом году Крепс и Хурико, следуя за своими братьями, с неудовольствием качают головами. Вспоминая о прежних временах, они печалятся о том, что старинный пыл расы значительно охладел. Когда-то в это время парочки дюжинами уходили в чащу, ища там приюта для своей любви. Каждый самец охотно приближался к самым красивым центаврихам. Они же считали стыдом удаляться до тех пор, пока движение новой жизни внутри них не предскажет им рождения нового существа следующей весной. Все старики могут это подтвердить, что в старину приходилось по три и четыре рождения в год. Таким образом размножалось племя. Хурико сама произвела на свет восьмерых маленьких центавров. Двое были от Крепса. Улыбаясь, старики бередят прежние воспоминания, хотя, очень много лет прошло с тех пор. Теперь же все переменилось. Конечно, огонь желаний еще кипит в мозгу центавров. Они охотно приближаются к самкам, избегая буйных игр. Но никто уже из них не приходит в неистовство, добиваясь расположения красавиц. Хурико вспоминает, как она, из каприза или предпочитая ласки Клеворака, отказала однажды Крепсу и помчалась через степь. С каким бешенством самец бросился по ее свежим следам! В чение нескольких часов она ускользала от него. И когда, наконец, обессилев, она почувствовала, что колени ее сгибаются, обернувшись к нему, она закатила ему здоровенную пощечину и принялась его кусать. Тогда огромные руки Крепса зажали ей рот, скрутили руки и бросили на мох. Из этих объятий произошел Каплам.
Теперь же все делается иначе: когда капризные центаврихи возбуждают желания самцов, то они не знают, как их победить. Вместо того, чтобы взять их силой, они напрасно тратят слова, умоляют, печалятся, ждут и забывают. Прежде самки отказывали только из притворства или по робости, теперь же они очень часто бывают искренни: они упорно не выходят из средины орды и относятся презрительно к жгучим словам своих братьев. Крепс и Хурико снова качают головами, между тем как их взоры обращаются на толпу центаврих, которые толпятся около Кадильды. Там их дюжина и притом самых красивых. Но напрасно Хайдар, Харк и Каплам, самые сильные из самцов, атакуют их улыбками, страстными речами и многообещающими жестами. При одном взгляде на них, старое сердце Хурико трепещет. Но молодые
