ужинать собирает, ласкается, старается утешить. Но тот улыбнется тихо, по русой голове погладит девочку, молчит. А раньше, бывало, в лесу или вечером в хижине начнет рассказывать — всё забудет. Час говорит, другой и о странах дальних, и о гостях заморских, и о битвах жестоких, об осадах, о победах, о днепровских шумных порогах, о русском Черном море. Много видал Полян, много слыхал, много умел, было о чём поведать.
Недели две возвращался домой с пустыми руками да с пустым мешком. Заряна без него сложа руки не сидела: то по грибы, то к вершам на реку, то с луком в лес. Сыты были. Да и соседи приносили девочке рыбу, мясо, молоко. Зерно тоже община давала: пшеницу, просо.
— Что же они, кутью варили? — удивился Игорь. — Зачем им пшеница?
— Сама Заряна молола и хлеб пекла. Мельниц тогда не было, молола на ручных жерновах. Жернова эти тоже часто на древних славянских поселениях откапывают, небольшие, сорок-пятьдесят сантиметров в диаметре. Вращали их просто руками.
Но слушайте дальше: как-то вернулся Полян на городище ещё засветло. Глянула на него Заряночка — ахнула: лицо славянина распухло, одного глаза совсем не видно, другой едва смотрит сквозь узкую щель между вспухшими веками. В руках, в своей объемистой кожаной суме Полян принес что-то живое, беспокойное, шелестящее.
Заряна, как всегда, кинулась к нему, но Полян предостерегающе замахал рукой:
«Не подходи!»
Девочка удивилась, даже обиделась, никогда до сих пор такого не было. Обида её, однако, скоро рассеялась. Славянин вынес из хижины плетеную корзину, опрокинул в неё содержимое сумки и быстро накрыл куском сурового полотна. Над корзиной взлетело несколько десятков пчел, в корзине же с новой силой тысячеголосо зажужжал пчелиный рой.
Заряна знала, как неприятен укус лесной пчелы. Поняла сразу, почему отекло и распухло лицо отца, и все же осторожно подошла ближе: «Нашел?»
Она рада была, что поиски Поляна увенчались, наконец, как ей казалось, желанным успехом. Но Полян отрицательно покачал головой: «Нашел, да не то».
Изготовил Полян дуплянку из ствола старого, истлевшего в сердцевине дерева — «борть», как называли наши предки, — переместил в него свою беспокойную находку. Утром понес улей в лес. Заряна следовала за ним.
Выбрали густую липу на опушке. Полян взобрался на неё с дуплянкой за спиной и скрученными ивовыми прутьями крепко привязал к толстым веткам гудящий беспокойными новоселами сосновый домик.
На липе острым топором вырубил свой знак — тамгу: треугольник с молотком в середине, чтобы все знали, чья борть висит на дереве.
Так и Полян стал бортником. Конечно, не первым. Бортничеством здешние славяне и до него занимались. Мед заменял сахар, из меда варили любимый славянский «сытчатый» напиток, восковые свечи освещали порой в зимние вечера славянские хижины. Только это было дорогой роскошью: воск, как и мед, шел на продажу в греческие колонии, Причерноморье, а подчас и в далекие заморские страны.
Так вот. Пристроил Полян найденный рой, а сам снова, как прежде, стал ежедневно спозаранку уходить с городища с мешком и лопатой.
Но прошла неделя, и прекратил Полян поиски: одно — убедился в их бесплодности, другое — собралась и кузнечная работка. Приближалось время уборки хлебов, пришлось серпы ковать да насекать. А ещё через несколько дней решил кузнец устроить себе выходной день, что ли. Выковал железную четырехзубую острогу, насадил на тонкое длинное древко и пошел на реку с Заряной. Проселка у реки тогда не было, сбегал лес со склона к самой воде. У городища был он, конечно, пореже — жители на топливо повырубили, а отойти на километр — чаща такая, что и пролезть не везде можно.
Вам, верно, не приходилось видеть, как рыбу острогой бьют. Ловля эта сейчас запрещена: слишком много бесцельно гибнет израненной, изуродованной неудачным ударом, но ушедшей от охотника рыбы. А тогда это был один из основных видов ловли.
Идет берегом рыбак, смотрит, не стоит ли щука под обрывом. Часто хищная рыба где-нибудь за корягой затаивается в засаде, ждет, когда подплывет ближе рыбная мелочь, чтобы ринуться с налета, оглушить хвостом, поймать в зубастую пасть. А то язь или голавль крупный часто недалеко от поверхности держится, почти неподвижный, только чуть хвостом пошевеливает, чтобы течением его не относило. Ожидает, значит, когда ему ветер с деревьев жука сбросит какого-нибудь или гусеницу.
Подкрадется к нему охотник и — удар острогой. Тут верный глаз нужен, рука твердая, расчет и сноровка. Ведь свет в воде преломляется, все предметы в ней кажутся менее глубокими. Метить надо не в рыбу, а будто бы под неё. Охота эта добычлива. Конечно, там только, где крупная рыба в изобилии водится: мелочь острогой бить не будешь.
Прошли Полян с Заряной вдоль реки почти километр, ничего не попалось. Подходят вон туда… Видите, где сейчас дорога на подъем от реки к склону долины пошла? Река там, сами знаете, поворот делает и правый берег подмывает. Обрыв там высокий, метра в четыре. Тогда река от склона подальше была метров на полтораста. Это она уже потом ближе к нему прижалась — правый берег подмывала, от левого отступала.
Подходят к обрыву. Девочка первая подбежала: «Глянь!» А сама дрожит вся, тоже болельщица.
Посмотрел Полян: щука стоит под берегом, громадная, метра полтора длиной. Теперь тут таких и нет, наверное.
— Есть, — тихо поправил Глеб, — только редко попадается.
— Заряна замерла, а Полян на траву лег и вдоль кромки обрыва пополз ближе к рыбе.
Стоит щука жирная, хитрая, невинно глазки закатила, хвостом чуть помахивает, как веером, бока раздуваются, жабры шевелятся: поодаль голавлики стаятся — ждет злодейка, когда приблизятся.
И приближаются к ней: с одной стороны добыча, а с другой — охотник. Обрыв, как я сказал уже, метра четыре-пять. Под ним узенькая полоска осыпи и вода. В воде рыбина.
Подполз Полян, примерился. Заряна от нетерпения трясется вся. Только взмахнул — рыба тень на