Сюзи Блэр заходила этим вечером, в тот же час, что и всегда. Он научился узнавать ее шаги, — она шла почти неслышно, как будто скользила над землей, — и каждый раз, когда он ощущал слабый запах ее духов и ее почти бесплотное присутствие в исповедальне, ему хотелось укрыться в темной комнате, куда его уводил ее голос.
Значит, она решила, что нашла ребенка… Стало быть, она
Безусловно, в любом другом месте, кроме этого, он подбодрил бы ее, поддержал, помог — даже если бы на это ушли все его силы. В конце концов, когда епископ отправил его сюда, он был юным вдохновенным пастырем, который не просто
Что касается него, он ее проиграл. И он, и другие. Между тем как Сюзи Блэр и, в меньшей степени, Одиль Ле Гаррек все еще держались, все остальные уезжали, один за другим, из года в год. Разумеется, после «дела Талько», судебного процесса, широкого резонанса в прессе и на телевидении они все надеялись, что это прекратится. И конечно же, ничего не прекратилось… Но он вместе со всеми еще некоторое время боролся, надеялся… Так, Одиль Ле Гаррек была его маленькой победой — он помнил, какой она тогда была: совершенно потерянной, потрясенной ужасами происходящего… Он проводил с ней долгие часы в молитвах, помогая раскаяться, начать новую жизнь. Но это была единственная победа — за тридцать лет!
Какой-то шум, донесшийся снизу, заставил отца Картло приоткрыть глаза. Его квартира, состоявшая из двух небольших комнат, расположенных над ризницей, была пронизана разнообразными звуками и шорохами — голосами старинных вещей, которые любят напоминать о своем присутствии.
Отец Картло снова закрыл глаза. Очки съехали с его носа и уже готовы были последовать за книгой, соскользнувшей с его колен на пол примерно четверть часа назад. Он находился в том промежуточном состоянии, когда мысли уже путались, но дремота еще не переходила в сон. Однако он знал, что после хорошей порции спиртного лучше не засыпать сразу, поэтому оттягивал момент полного отхода ко сну.
Внизу снова послышался шум. Нет, не внизу… на лестнице. Скрип дерева, совсем слабый, но узнаваемый: это была последняя ступенька. У самого входа в квартиру.
В сонме беспорядочных, перепутанных мыслей возник вопрос: почему скрипнула только одна эта ступенька? Раньше ведь такого не было? Или это другая? Что ж, любая из них имела законное право жаловаться на усталость…
Отец Картло открыл глаза. Комната предстала перед ним в искаженных пропорциях, и он осознал, что смотрит на нее сквозь очки для чтения, в которых отражаются голубоватые отблески телеэкрана. Он вялым жестом снял их и увидел перед собой гостиную как есть — погруженной в полумрак, сквозь который слабо мерцал экран.
Священник прислушался. Мадам Муссонэ никогда не приходила так поздно и, конечно, не сделала бы этого, его не предупредив. А она была единственной, у кого были ключи. И единственной, кто знал о нем все — включая и самое худшее…
Отец Картло убавил звук телевизора до минимума — теперь тот был всего лишь светильником — и снова прислушался.
Ступеньки больше не скрипели. «Это, наверно, мои старые мозги», — подумал он, усмехнувшись. На самом деле нет никаких причин, чтобы…
Снова скрип. Прямо под дверью.
Отец Картло вздрогнул и попытался стряхнуть оцепенение, чтобы встать с кресла.
Он уже начал неуверенно подниматься, опираясь на подлокотник, и вдруг увидел, как дверная ручка поворачивается. Секундой позже в дверном проеме появилась высокая темная тень.
Несколько секунд отец Картло смотрел на нее, не ощущая страха. Он знал, кто это, — не точно, поскольку лица вошедшего нельзя было разобрать, но в одном был уверен: это человек, родившийся в Лавилле, и он пришел сюда явно не с дружескими намерениями. В любом случае, священник знал, что рано или поздно это случится. По всем законам жанра ему нужно было схватить распятие и пузырек со святой водой — и тогда комнату озарило бы Божественное сияние… если бы в жизни все было так же, как в мистических триллерах.
Несмотря на пары алкоголя, все еще заволакивающие сознание, и вопреки своей давней готовности принять любую участь, священник почувствовал, как страх все же понемногу им завладевает. И когда существо одним рывком содрало кожу со своего лица, кюре из собора Сен-Мишель успел лишь подумать о том, что Сюзи Блэр, может быть, еще сумеет осуществить свои намерения… и о том, что его самого Бог никогда не простит.
Глава 48
Бастиан стоял посреди мастерской вот уже несколько минут.
Трижды он чуть-чуть приоткрывал дверь и выглядывал в сад — там все оставалось по-прежнему. Ни одной души, живой или мертвой, плотской или нематериальной. Лишь молочная пелена тумана, который стал более прозрачным.
Недавнее явление белых теней заставило его на какое-то время забыть о своем первоначальном намерении, и теперь он ждал, сам не зная, чего именно, — может быть, пока пройдет страх (но пройдет ли он когда-нибудь полностью?). При этом Бастиан почти невидящим взором осматривал обстановку, которой никогда раньше не видел — небольшую софу, взявшуюся непонятно откуда, с грудой маленьких подушечек, деревянный стол, заваленный тюбиками с красками и кистями, мольберт, цветы в вазах, — и спрашивал себя: это в самом деле было? я в самом деле
Он не знал ответа. Он вспоминал о том, что у некоторых девочек-подростков во время месячных появляется невероятная энергия, от которой перегорают лампочки и бьется посуда; о том, что женщины оказывались способными в одиночку поднять грузовик, если под колесами были их дети… Может быть, призраки, которых он видел, были вызваны его собственной психической энергией? Благодаря ей они материализовались… Других объяснений тому, что случилось, у него не было.
Бастиан продолжал стоять неподвижно, ощущая полное замешательство. Вопросы, вопросы…
Затем в последний раз приоткрыл дверь. Сад был таким же — спокойным и безмятежным.
Бастиан осторожно закрыл дверь.
Картины были здесь. Четыре — одна на мольберте и три у стены. Все они были закрыты от глаз: три повернуты к стене, четвертая, на мольберте, завешена куском ткани. Но Бастиан отчего-то не сомневался: это и есть те, новые картины. Раньше мать никогда не прятала работы.
Осторожно, словно боясь кого-то разбудить, он к ним приблизился.
Потом протянул руку к первой картине. Остановился в нерешительности. У него возникло ощущение, что он собирается совершить нечто запретное… совершенно ужасное.
Затем повернул картину.
Он не знал, что ожидал увидеть. Но, во всяком случае, не это: ярко-голубой, почти сияющий фон — словно летнее небо, поющее, радостное… Великолепное. Это был самый совершенный оттенок голубизны из всех, когда-либо созданных Каролиной Моро. Кое-где он был пронизан лучами света, которые словно прорывались изнутри самой картины: матери удалось передать всю буйную, радостную силу солнца, пробившегося сквозь легкую вуаль облаков.