Г. Старовойтовой, всё равно пришлось бы иметь дело с карабахской проблемой. Такова логика государственной дамы: пришлось бы, и вся недолга. И напрасно попрекает ее двойным стандартом Николай Ильич Травкин, сторонник самоопределения Крыма: крымская карта наравне с карабахской были сброшены на игральный стол «пробными камнями» перестройки. Двум национальным проблемам посвятил свое письмо в начале 1988 года на имя М. С. Горбачева Андрей Дмитриевич Сахаров: праву крымских татар жить на родине и передаче НКАО в состав Армянской ССР. Тогда же Г. Старовойтова переехала из Ленинграда в Москву для работы в новом Центре по изучению межнациональных отношений при Президиуме Академии наук
СССР, имея в научном багаже одну книгу о положении этнических меньшинств в городах на примере татарской, эстонской и армянской общин Ленинграда. Однако выбор А. Д. Сахарова и Е. Г. Боннэр, как показали ближайшие события в Ереване и Степанакерте, оказался безошибочным.
И вот теперь, спустя четыре года, в условиях острейшей информационной войны вокруг Карабаха, я решился предпринять это рискованное расследование, потому что понял: выжидать чего лучшего нет мочи. Это не значит, что я уж совсем молчал. В начале декабря 1988 года опубликовал в «Ленинградской правде» личное обращение к писателям Азербайджана и Армении, ко всем гражданам двух республик. Тот «Голос тревоги» был оплеван «патриотами» ряда российских изданий из-за действительно неуклюжего упрека в адрес русского народа, а потому я приведу это обращение с купюрой: в нем пульс тех первых дней декабря 1988 года, до землетрясения в Армении; еще мир не знал всего масштаба изуверской депортации почти двухсоттысячного азербайджанского населения из районов вокруг Севана, где их предки жили по меньшей мере пятьсот лет; да и сведения о ночном избиении митингующих 5 декабря при «очистке» спецназовцами площади имени Ленина в Баку не достигли моего родного Ленинграда. Вот этот текст:
«Находясь за тысячи километров от вас, переживая за всё происходящее в древнем Закавказье, я мучаюсь от бессилия в поисках помощи. Такое состояние бывает у постели страдающего близкого человека, когда от беспомощности чувствуешь вину перед ним. Но постоянно думая о выходе из создавшейся ситуации, я с каждым днем убеждался, что зло рождает только ответное ожесточение, кровь требует крови, ненависть опутывает не только живущих сегодня, но и тех, кто родится завтра, тысячи совершенно безвинных людей, которые могут стать жертвами взаимной неприязни и бойкота своих ожесточившихся предков. Так, не задумываясь о будущем, поколения дедов, отцов и, к несчастью, матерей обрекают на взаимную вражду будущих детей и внуков, тем самым унижая свои народы.
Нынче, к великому несчастью, по многим объективным и субъективным причинам, страсти в ваших республиках накалились до предела. Десятки безвинно погибших, сотни раненых, десятки тысяч бездомных, обезумевших от горя и страха за своих детей и близких. Какие слова и обещания могут заставить поверить друг другу? Призывы к добрососедству, дружбе и согласию вызывают свист и возмущенные крики на митингах. Как сохранить каждому себя, своих жен и дочерей, сыновей и мужей, укрепить веру в свой народ?
Предлагаю в преддверии Нового года провести всесоюзную минуту молчания в память о погибших жителях ваших республик и воинах, пришедших на помощь. И в течение этой минуты пусть каждый азербайджанец и каждый армянин вспомнят хотя бы одного человека другой национальности (а я уверен, что у обоих народов таких знакомств немало) — товарища и друга, соседа по дому и сослуживца по работе, родственников со смешанной кровью, за чью жизнь, судьбу и кров ты бы сам заступился, прикрыл собой, защитил от насилия и нападок. И думая об этом ОДНОМ, каждый остановился бы, стряхнул с души ожесточение и двинулся навстре-чу другому.
Националистическая злоба страшнее стихийных бедствий и СПИДа — она пожирает души людей и превращает нас в двуногих пещерожителей.
Подогревая разгоревшиеся страсти, обвиняя друг друга, мы можем оказаться в положении растерявшихся в автобусе детей, ставших заложниками в руках террористов, — коррумпированных кланов, не желающих расставаться с властью в условиях перестройки.
Комендантский час и присутствие войск в республиках — это не выход. Выход — в интернационализме, в его неистребимых народных генах. Давайте думать и искать в этом направлении. Предоставим слово человеческому разуму. Только этот голос, единый для всех наций и народностей, может возвысить достоинство Человека и определить нашу общую судьбу».
Сей прекраснодушный призыв был опубликован 7 декабря 1988 года и был перечеркнут не только землетрясением: из недр правозащитного «КриК»-а ни единого миротворческого слова не проросло.
Последней же каплей, переполнившей четырехлетний кровавый омут Карабаха, стала звериная расправа над спящими жителями города-поселка Ходжалы в ночь с 25 на 26 февраля 1992 года. Всякие сравнения с Хатынью или Сонгми неуместны: там каратели не коллекционировали скальпы, тем паче — ушные раковины беззащитных людей, они их убивали без затей..
Дальнейшую судьбу этой женщины и ее детей, как и сотен беженцев из того «облака», я проследил на телевизионной пленке, звуковую дорожку которой заполнили рыданья оператора. «Облако» расстреливали на пологом склоне прямой наводкой, люди падали навзничь, ликом к Богу, который покинул их навсегда.
На одной из фотографий Ивлевой — имя-то какое: Виктория! — четверо доблестных фидаинов над трупами поверженных «азеров»: так снимались фашисты в победном угаре на фоне виселиц.
Не смея каждого читателя отсылать к фоторепортажу Виктории Ивлевой, воспользуюсь описанием экипировки «героев национально-освободительной войны», которую дает в журнале «Pro Armenia» Константин Воеводский, к стыду моему, земляк и тоже правозащитник из «КриК»-а»:
«Большинство облачено в подобие формы десантника, защитного или черного цвета. На поясе и крест-накрест на груди — ленты с патронами, за спиной — автомат или карабин, на ремне — пистолет, а то и два, рядом — одна-две лимонки». Устрашает вас? Ежели не вполне, то вот дополнение летописца: «В нагрудных карманах на держателях от авторучек сидит несколько маленьких самодельных бомбочек».
Хватит!
Разве фотографии В. Ивлевой — не документ для международного суда в Гааге? И это не единственные свидетельства кровавой расправы. Просто «Московские новости», первыми начавшие воспевать фидаинов, не могли больше трех недель скрывать эти зверства от информированного Запада, как Чернобыльскую аварию.
Так подумалось сразу, а затем — мысль: не будет никакого суда, авторы и исполнители приказа «В Ходжалы оставить только мертвых» исправно выполнили его и осознают себя вполне безнаказанными, как черти в омуте. Разве осудил эту человеконенавистническую акцию Комитет российской интеллигенции «Карабах»? Помилуй Бог, который умер: «КриК», видно, научился различать у мусульман и христиан эту красную жидкость, которая обращается в живом теле каждого из нас силою сердца. Да и война кровь любит, крови просит, — считают защитники и правозащитники Карабаха.
Сердце кровью обливается, как только припоминаю циничное признание «КриК»-уна Нуйкина: «Мы своими руками создаем Карабахи».
А теперь он вправе добавить: и Ходжалы.
Мне, русскому литератору, ровно за месяц до ходжалинского разбоя стало очевидно, что готовится, как и в январе 1990 года, массовое кровопролитие в Азербайджане. «Радио, ТВ, многие газеты ежедневно нагнетают антиазербайджанские страсти, — писал я в телеграмме на имя Бориса Ельцина и Руслана Хасбулатова в воскресенье 26 января 1992 года. — Посредничества не получилось. Ясно, что под эгидой России готовится кровавая расправа в Карабахе, брошенном на произвол боевиков и особого полка России». Призывал российские власти вывести из Ханкенди (Степанакерта) 366-й полк и предотвратить готовящуюся бойню.
