они просыпаются в одной постели с… любимым человеком. А я… Я так несчастна. Я просыпаюсь одна.
Врач (осторожно). По-моему, уже нет.
Машенька. Вы о Леве? Лева – ребенок.
Врач. Он что, не…?
Машенька. Очень даже да! Но это не то, понимаете?
Врач. Пытаюсь.
Машенька. Лева сам псих. Мы познакомились в сумасшедшем доме.
Врач. Звучит потрясающе. Как начало триллера.
Машенька. Ах, перестаньте! Ничего смешного в этом нет. Я как раз попала туда в третий раз. Меня там все уже знали. Вообще-то они пытались меня лечить, и я каждый раз давала слово, что больше так не буду. И меня отпускали.
Врач (шутливо). По-моему, завотделением к вам неравнодушен.
Машенька. Перестаньте! Роман с врачом из дурки? Это смешно!
Врач. А с пациентом нет?
Машенька. Лева такой же, как я. Ну, почти такой. Мы с ним друг друга прекрасно понимаем, хотя он и моложе. На два года, если хотите знать. Он мне больше друг, чем… Это из-за него и Лиды я больше не пытаюсь резать себе вены.
Врач. Хоть какой-то прогресс.
Машенька. Но я ущербна. И не только из-за того, что я жирная кривоносая корова. Вот вы говорите, что я не похожа на человека, пребывающего в депрессии. Сложился стереотип: самоубийца мрачен, угрюм, у него проблемы с общением, с деньгами, еще бог знает с чем. Когда кончают с собой люди успешные и вовсе не мрачные, это вызывает шок. А напрасно. Истинный самоубийца – это тот, в ком саморазрушение заложено самой природой, и он изо всех сил скрывает свои чувства. Он производит впечатление вполне благополучного человека. И меньше всего хочет, чтобы ему помешали. Он с самого начала, с того момента, как стал задумываться о смысле жизни, знает, чем все закончится. Потому что смысла-то никакого нет. Смысл жизни в смерти, понимаете? В том, что рано или поздно надо уйти и освободить место другому.
Врач. Интересная мысль.
Машенька. Вот вы смеетесь, а напрасно. Это благородный поступок: осознать свою никчемность и уступить место добровольно. Истинного самоубийцу так же трудно распознать, как и маньяка. У него на лице, извините, не написано. Оно рождается где-то в глубине души, это темное чувство, или жажда разрушения, жажда смерти. Приступы внезапной тоски мучают меня так же, как иного хроническая боль. Вот она отпустила, а вот ужалила, как пчела. Я имею в виду боль. Боль душевная сродни физической, а может быть, даже гораздо сильнее. Когда я резала себе вены, мне было не так больно, как при одном только взгляде в зеркало на свой отвратительный нос и толстую попу. А я переживаю еще и потому, что у меня нет детей. Ведь мне уже, страшно подумать, двадцать пять! Но я боюсь рожать ребенка, потому что он наверняка будет таким же, как я и Лева. Понимаете?
Врач. Да, три психа в одной семье – многовато. Вы не зря опасаетесь.
Машенька. Вот! И это главная моя проблема. Я еще могла бы смириться с тем, что я жирная кривоносая корова…
Врач. Да какая же вы корова! У вас прекрасная фигура!
Машенька (ехидно). Если я, по-вашему, красивая, то почему я не прошла кастинг в модельном агентстве?
Врач. Наверное, роста не хватило.
Машенька. Вот! Они сказали, что я маленькая и жирная. Вы не представляете, как я завидую высоким женщинам! Просто умираю!
Врач. Нашли кому завидовать. Моделям. Да это же несчастные девушки.
Машенька. Тогда почему все так хотят быть моделями? Там же сумасшедший кастинг! А на конкурс красоты? Я и туда пыталась попасть. Там огромные очереди на просмотр! Значит, это то, к чему надо стремиться! А если не берут, следовательно, ущербная!
Врач. Убийственная логика. Так вы, мадам (или мадемуазель?), и меня с ума сведете, честное слово. Сумасшедшие девицы рвутся в модели, а потом осаждают кабинеты психотерапевтов, потому что чувствуют себя несчастными: жизнь не сложилась. Или анорексия с булимией замучили. А вы чувствуете себя несчастной оттого, что не прошли полный круг ада. Вас завернули на пороге из-за пустяка, из-за маленького роста. Повторяю, вы очень красивая женщина. Вам радоваться надо, а вы постоянно пребываете в глубокой депрессии. И не внешность тому причиной. Здесь вы правы. Это болезнь. Так уж устроен ваш мозг. Вы хотите быть самой несчастной на свете и ищете повод. А повода у вас на самом деле нет. Вы абсолютно здоровы. Физически уж точно. Я бы посоветовал вам обратить внимание на людей, по-настоящему больных. Посмотреть вокруг. Пойдите в хоспис санитаркой. Я уверяю, ваша депрессия пройдет в один день. Еще и пользу людям принесете. Скажите, вы работаете?
Машенька. Нет. Лева хорошо зарабатывает, не смотрите на его возраст. Он программист. Работает на крупный банк. Лева необыкновенно талантливый. Он отвечает за их систему защиты. Или как там это называется? Я не сильна в терминах, а Лева мне ничего толком не рассказывает. Вообще-то это коммерческая тайна.
Врач. Лева просто клад, это я уже понял. А вам не мешало бы тоже заняться делом.
Машенька. Вот я и хочу родить ребенка. Но боюсь. Во-первых, плохой наследственности, а во-вторых, что я еще больше растолстею.
Врач. Вы так молоды, что быстренько избавитесь от лишних килограммов. Это во-первых. А во-вторых, материнский инстинкт возьмет верх над всеми остальными чувствами. Клянусь!
Машенька. Но Лева, он не хочет ребенка. Потому что сам еще ребенок. И Лида…
Врач (настороженно). А что такое с Лидией?
Машенька. Ее ребенок погиб. Я не знаю подробностей, знаю только, что это была девочка.
Врач. А у вас будет мальчик.
Машенька. Вы думаете?
Врач. Я просто уверен.
Машенька (колеблется). Вот если бы кто-то еще развеял мои сомнения. Сегодня ужасный день. Я совершенно разволновалась. Говорят, у меня сильно развита интуиция. Почему-то мне кажется, что человек, который сегодня пришел незваным в этот дом, имеет с нами мистическую связь. И со мной тоже. Будто бы я давно его знаю. Откуда это, а? Лидия говорит, что мы с Кибой, скорее всего, встречались в поликлинике. Но я сомневаюсь.
Врач. Хотите спросить у него?
Машенька. Да, хочу.
Врач. Зачем? Вам снится такой хороший сон.
Машенька (с досадой). Он мне уже надоел. Если подсчитать часы, которые я провела в кабинетах у психотерапевтов, получится маленькая жизнь. Глупая и бесполезная. Лева настаивает на этих сеансах и регулярно их оплачивает. Честно признаться, это мое главное занятие. Я даже по магазинам реже хожу, а домашнее хозяйство много времени не отнимает, Лева очень неприхотлив. Он много работает дома и предпочитает в эти часы сплавлять меня куда-нибудь. Чаще всего на эти сеансы. Дошло до того, что они мне уже снятся! Говорят, у меня психика подвижная, и вообще я очень впечатлительная. Впитываю в себя все как губка. Дневные впечатления возвращаются той же ночью, и я иду по второму кругу. Переживаю тот же сеанс, отвечаю на те же вопросы, правда, уже более осмысленно. Так, как я хотела бы отвечать на самом деле. Но почему-то разумно я говорю только во сне. Правда, вы беседуете совсем не как врач. Скорее как гость. Гость, который пришел к нам сегодня вечером, в метель, и отчего-то кажется мне таким знакомым. Его лицо… Похоже, я где-то его уже видела. Нет, мне обязательно надо проснуться…
