КУЗЬМА. Но до этого их доводил ты - своим невниманием, легкомыслием, шутовством… Хорошо, хоть в последнее время несколько поутих и перестал
влюблять в себя этих бедных неразумных созданий. (С возрастающей отчаянностью.)
Тебе никогда никто не был нужен - твои куклы заменили тебе живых людей!… Или ты людей перепутал с куклами и теперь играешь ими.
БАЛЯСНИКОВ (разозлился). Отлично, я никуда не гожусь, а ты сам-то кто такой? Даже на то, чтобы выбрать профессию, фантазии не хватило! Рабски пошел по моим следам… Жалкий подражатель.
КУЗЬМА. А вот и нет! Просто я с детства мечтал об одном - превзойти тебя! Всем доказать!… И знаешь почему? Потому что ты никогда не любил меня…
ХРИСТОФОР. Кузя, сейчас же замолчи. Я этого просто не вынесу.
КУЗЬМА (яростно). Только одним обязан я этому человеку - он убедил маму назвать меня Кузьмой, повергнув этим в изумление всех моих будущих знакомых.
БАЛЯСНИКОВ (негодуя). Стыдись! Я назвал тебя Кузьмой в честь твоего деда Кузьмы Балясникова, величайшего в Подмосковье мастера дудок и свирелей! Неужели ты хотел бы зваться каким-нибудь жалким Валерием или злосчастным Эдиком, которых нынче полно, как собак нерезаных.
КУЗЬМА (не остывая). Всю жизнь ты стремился к одному - повергать всех в изумление. Но вот тебе уже шестьдесят, а по-настоящему ты так никого и не изумил.
БАЛЯСНИКОВ. Это от чьего имени ты заявляешь? Золотушное поколение! Фокусники без гроша за душой. Уйдем мы - и никого не останется!
КУЗЬМА. А что ты о нас знаешь? Так любовался собственным великолепием, что и заметить не успел, как время твое кончилось. Финита! Даже в кукольном театре собираются отказаться от твоих услуг.
БАЛЯСНИКОВ. Что ты врешь? (Тревожно.) О чем ты?
КУЗЬМА. Во всяком случае, делать куклы для 'Прекрасной Елены' они приглашают… приглашают Лепешкина.
БАЛЯСНИКОВ. Вранье! (Помолчав.) Кто тебе сказал?
КУЗЬМА. В театре все об этом знают.
БАЛЯСНИКОВ (не сразу). Ну и что же? Вполне естественно. Балясников слишком хорош, чтобы заниматься всякими там канканами. Кто, как не я, в конце концов пестовал этого Лепешкина! Ты думаешь, мне было легко склонить театр пригласить именно его?
КУЗЬМА (долго смотрит на него). Мне жаль тебя папа. (Идет к двери, обернулся.) А пятьдесят рублей Робинзону Крузо вернут по почте.
БАЛЯСНИКОВ (кричит ему вслед.) А ты… Ты всегда был посредственностью. До пяти лет не выговаривал букву эр!
КУЗЬМА (остановился на пороге). Уж не потому ли ты оставил нас? Но я все-таки научился ее выговаривать. Без тебя. Чему стрррашно ррррад. (Уходит.)
БАЛЯСНИКОВ (помыслив). Нда… Пожалуй, проблема отцов и детей именно в том и состоит, что ее объявляют несуществующей.
ХРИСТОФОР. Во всяком случае, он все больше и больше становится похожим на тебя, Федя.
БАЛЯСНИКОВ (слабо). Ты полагаешь? (Размышляя.) Впрочем, он действительно не так уж безнадежен. (Тихонько.) А если уж совсем откровенно… Я хотел бы одного - чтобы он жил здесь… Со мной вместе.
ХРИСТОФОР. Я знаю, милый…
БАЛЯСНИКОВ. Отвратительно, однако, что я так распоясался… Стал ругать молодое поколение… Блохин, я ничтожен!
ХРИСТОФОР (осторожно подходит к нему). Что с тобой, Феденька?
БАЛЯСНИКОВ (в отчаянии). Лепешкин!… Лепешкин!… (Испугался.) Христофор, это старость! Я вышел в тираж… Кончился как художник. Почему бы и нет? Рано или поздно - это удел каждого… Финита!
ХРИСТОФОР. Какая чепуха! Хотя сосредоточиться нам совершенно необходимо. Я просто убежден, что на солнечных волжских просторах мы как-то с тобой оглядимся. Ведь на природе человек замечает самого себя.
БАЛЯСНИКОВ (вскакивая). Несомненно! (Подходит к полке и снимает с нее какое-то несовершенное игрушечное животное.) Погляди-ка, сегодня на заре я придумал, каким макаром ее хвост может раскачиваться в разные стороны… То туда, то сюда… (Демонстрирует.) Ловко, не так ли? К тому же она будет хлопать ушами - то вверх, то вниз… будто бы удивляясь. (Подмигнув.) Каково?
ХРИСТОФОР. Удивительно!… То туда, то сюда… Ты, величайший талант, Федор
Кузьмич. А я пока схожу к себе домой.
БАЛЯСНИКОВ. Зачем? Это просто непонятно, отчего тебя все время тянет домой? Минутки тут посидеть не можешь.
ХРИСТОФОР. Видишь ли, я считаю, что квартиру нужно изредка подметать. Разве ты не заметил, Федя, что, с тех пор как умерла Машенька, я совсем не люблю бывать в той квартире. К тому же Машенькину шубу и два ее демисезонных пальто надо тоже содержать в полном порядке. А для этого их надо постоянно чистить. А также проветривать. Одно из этих пальто мы купили с ней как раз в тот день, когда переехали на ту квартиру… Удивительно веселый день был тогда. Помнится, мы выпили с ней вина, даже захмелели немножко. Очень веселились, представь себе. (Помолчав.) Словом, я, пожалуй, пойду.
БАЛЯСНИКОВ. Блохин, не уходи!
ХРИСТОФОР. Но почему, Федя?
БАЛЯСНИКОВ. Сегодня первый день моего отпуска… Ты же сам придумал эту петрушку! Не оставляй меня, Блохин… Мы пойдем с тобой бродить по Москве, я покажу тебе места, где прошла моя молодость… Это будет восхитительный день! (Оглядел его.) Вот только плохо, что ты выглядишь… ужас как неопределенно. Небрит, и волосы растут как-то в разные стороны… А что это за костюм? Блохин, ты неинтересен!
ХРИСТОФОР. Ты обо мне или о костюме?
БАЛЯСНИКОВ. Ни одна девушка не взглянет на тебя!
ХРИСТОФОР. А какая мне радость, если она на мне будет разглядывать какой-то костюм?
БАЛЯСНИКОВ. Не сопротивляйся… И немедленно надевай мой пиджак. (Надевает на него свой пиджак.) Вот так… Уже лучше.
ХРИСТОФОР (беспомощно озирая себя). Но разве тебе не кажется, Федя, что на мне он какой-то странный?
БАЛЯСНИКОВ. Пустяки! Мы его кое-где подколем французскими булавками…
ХРИСТОФОР. А я не буду тогда чрезвычайно смешной?
БАЛЯСНИКОВ. Боязнь показаться смешным смешна сама по себе! И идем! На Ленинские горы, на Плющиху в Кривоколенный - я покажу тебе места, где я был счастлив когда-то!…
КАРТИНА ВТОРАЯ
Поздний вечер того же дня. Окна в кабинете Балясникова открыты настежь. Кое-где над крышами выглядывает звездное небо. Со двора в исполнении различных транзисторов слышатся ласкающие звуки вечерних радиопередач. Кабинет пуст. Но вот из коридора доносится какая-то возня, открывается дверь, и на пороге возникают Федор Балясников и Христофор Блохин. Их сопровождает какой-то задумчивый Толстячок явно не столичного толка. Все эти люди вполне достаточно закусили, а выпили не менее того, однако ведут себя мило и прилично - они то сосредоточенны и суровы, то веселы как дети.
БАЛЯСНИКОВ. Ну вот, кажется, мы куда-то пришли.
ХРИСТОФОР. Пришли. Это несомненно. Но куда?
БАЛЯСНИКОВ. Этот халат мне кого-то напоминает… Христофор, мы, пожалуй, попали домой.
ХРИСТОФОР. Знаешь, мне тоже это кажется.
