В день, когда обновили саночки и Димка сидел в них, раскинув руки, пополневший от шубы и меховой шапки с наушниками, Светлана встретила на улице Машу, с которой подружилась в больнице год назад.
Обрадовались, поцеловались, стали жалеть, что до сих пор не удосужились побывать друг у друга.
Машина девочка выросла, стала хорошо говорить.
— Маша, какие вы обе совсем-совсем другие! Розовые, круглощекие!.. Помнишь Димку, Леночка?
Но Леночка, конечно, Димку не помнила, а и вспомнила бы — не узнала.
— А старший твой? — спросила Светлана.— Ведь мальчик, кажется, у тебя?
— Шестой год пошел. Ничего, здоровенький. Только...
Светлана, вот ты педагог, скажи, как с этим бороться? Дерзкий он у меня стал, даже грубый.— Маша страдальчески сморщилась.— Светлана, представляешь себе, он даже ругается! Я думаю, от мальчишек во дворе... У нас в соседней квартире парень один живет, ну просто... отвратительный! Не учится и не работает, кажется, нигде. И чем-то он привлекает к себе ребят, и больших, и таких вот несмышленышей, как мой Севка. Все у него на побегушках, все у него под началом. Грубый ужасно. С матерью как разговаривает! И ведь из интеллигентной семьи. И отец и мать очень хорошие люди. Мать в особенности милый и добрый человек. Только знаешь, Светлана, бывает, по-моему, вредная доброта, мягкотелая доброта, от которой другие люди хамеют! То есть те, на которых эта доброта распространяется! Ты не находишь, педагог?— Маша вдруг засмеялась.— Своего-то парня ты еще не избаловала?
— Да, кажется, еще нет,— ответила Светлана, погладив Димку по голове, вернее, погладив его меховую шапочку.— Вроде еще не охамел!
А все-таки задатки хамства в Димке есть — и даже давно уже проявлялись.
Летом еще — положишь ему в кроватку игрушки, а сама займешься чем-нибудь, и тут же, у тебя на глазах, сын одну за другой игрушки выбрасывает. Выбросил последнюю и ждет: ну-ка, мама, поднимай, кипяченой водицей вымой их все как следует, давай мне сюда, а я опять повыкидываю!
Пробовала убеждать — так не понимает еще. Помыла, обратно ему все отдала. Не успела оглянуться — загремела по полу погремушка, запрыгали резиновые куклы, розовые попугаи и зайцы — снова сидит Димка в опустошенной кроватке и ждет. Так нет же, не буду поднимать, не буду развращать ребенка, пускай без игрушек посидит, поскучает!
Не подняла. Пускай почувствует, сам виноват!
А Димке без игрушек скучно, сел посредине кровати и палец сосет. Мордочка сразу стала отупелая, глупая... Палец еще куда ни шло, а то загнет простынку и начинает
расковыривать ватные помпоны на шнурах, которыми простеган матрац, и вот эту серую, абсолютно не стерильную вату — в рот! Скучно же ему без игрушек!
Как говорит тетя Леля: «Что делать?»
Или еще хуже: схватил как-то за волосы маму свою родную. Волос у мамы много, очень соблазнительно в них вцепиться. Ухватился ручонкой и потянул небольно.
И ему и маме смешно.
— Посмотри, Костя, что он делает! Не нужно, Димок, нельзя маму за волосы драть! Давай поиграем лучше: «Ладушки, ладушки! Где были? У бабушки!»
Димка вежливо похлопал руками. Но ладушки — уже пройденный этап, ладушками нас не удивишь. А тут совсем новое удовольствие. Изловчился и, когда не ждала, снова хвать за волосы!
— Ой, Димка! Стой, больно маме! Нельзя так делать, нехороший мальчик! Слышишь, нельзя!
А он смотрит смело, вызывающе и опять ручонкой тянется к волосам. Что делать? Отвлечь внимание? Посадила в кроватку, дала кубики, построили башню, развалили башню, позвенели попугаем — будто и отвлеклись.
Через полчаса стала кормить, Димка снова оказался у мамы на коленях и вдруг вспомнил. Появилось у него в глазах что-то агрессивное, нацелился ручонкой — вовремя удержала.
Игрушки из кровати теперь уже не выбрасывает, разве когда расшалится или оставишь одного в комнате. Что касается маминых волос... сколько с тех пор времени прошло? Несколько месяцев! А ведь нет-нет да и вспомнит.
У Тони Бобровой на все такие случаи один рецепт:
— А вот я тебя сейчас ремнем по попе!
Одно из первых слов, которые стал повторять Борька, кажется, еще раньше, чем «мама» и «папа»,— на иностранный манер выговариваемое слово «по-попэ».
— Тоня, ты его действительно ремнем бьешь или только грозишься?
До ремня дело не доходило, и слова: «Ешь, а то с ремнем!» — имели значение какой-то мистической, непонятной угрозы. А вот рука Тонина довольно часто приходила в соприкосновение с Борькиной «попой».
«Мама попу бобо» — это была первая фраза, услышанная Светланой от Бори.
Еще с чем очень трудно бороться — это с детской жадностью. Между прочим, детскую жадность обычно подогревают взрослые — бабушки, мамы, няни.
«Ешь, Боря, кашку, а то мама съест!»
«Димочка, не бери совок, это наш совок!»
«Леночка, не трогай Митины санки!»
«Коля, зачем лопатку бросил, ее ребята возьмут!»
Димка привык летом играть с Верочкой ее игрушками и своими, не разделяя: твое — мое.
И теперь охотно отдаст ребятам лопатку, не станет кричать, если кто-нибудь захочет прокатиться в его санках.. Но вот беда — с такой же непринужденностью он садится «не в свои сани» и может молча и хладнокровно взять лопатку из рук какого-нибудь оторопевшего малыша. За свою такую непринужденность он уже получил раз лопаткой по лбу.
И как внушить ему, что свое он должен отдавать, не жадничать, а другие ребята своим добром делиться не обязаны! Нет, мол, такого закона, каждая мама решает по своему усмотрению, каждая мать лепит характер своего ребенка по своему образу и подобию.
Потом будет (если будет) детский сад, потом школа, но характер в основном уже вылеплен. Учителям (им и книги в руки!) остается только перевоспитывать.
Учителя, вожатые — хорошие, конечно, учителя и вожатые — перевоспитывают. А дома продолжают свое воспитание папы и мамы. Очень часто это превосходные папы и мамы, или просто хорошие, или удовлетворительные. Но бывают — и еще, к сожалению, нередко! — папы и мамы, которые воспитывать не умеют.
Домашняя политика ремня и пряника, причем некоторые родители делают уклон в сторону ремня, другие — в сторону пряника.
Знакомая пожилая дама в беличьей шубке увидела Светлану еще издали, заулыбалась, подсела к ней:
— Гуляете? Какой сынишка стал! Герой! Да как бегает хорошо! Много, наверно, говорит?
Беличья шубка местами уже потерлась, порыжела — на ярком мартовском солнце особенно заметно. И много, много седых волос из-под серой меховой шапочки.
— А как ваш сын? Ведь он в институт, кажется, поступал?
Лицо матери омрачилось.
— Не удалось поступить. Ездил в Москву с товарищами, половина вернулась: конкурс большой.
— Что же он теперь, работает?
— Да, еще осенью стал работать.
— Где же?
— Да я все забываю... артель какая-то... «Пром... бом... мет... бром»... забыла название! — Она засмеялась.— И, знаете, неплохо зарабатывает! Муж мне присылает деньги... Живем, конечно, не так, как прежде, но все-таки неплохо. Сын костюм новый недавно купил — дорогой костюм, на собственные заработанные деньги.— Ее лицо оживилось и даже помолодело.— Мне ко дню рождения подарок сделал!
