расследованием',- сказал я.
– И от того, кто это будет определять, исследователь или исследуемый,- добавил 'Фигарыч'.
– И кто за это будет платить,- прибавил 'Степаныч'.
– И что нам в покое не висится?..- вздохнул 'Петрович',- чего нам не хватает?
И на этот вопрос тоже никто не смог ответить. Вдруг мимо нас неожиданно прошел лыжник. Он тихонько ворчал 'Ну где же эта деревня, наконец?! Иду, иду в указанном направлении, а её всё нет и нет! Да и лыжи что-то совсем не скользят. Совсем. На одних руках и честном слове иду. Вы не подскажете который теперь час?'- обратился он ко мне.
'Не знаю, я не взял часов,'- машинально ответил я.
Да!.. Космос порой чертовски обитаем. Вы не находите?
Игорь Астафьев Перпендикуляр
V
Бесполезная зима в Пенисове *
'Союз нерушимый !..' (REMAKE) *
Форменное безобразие министра *
Универсальный культиватор *
Послание потомкам
В Пенисове, между тем, наступила зима. Собственно, зима наступила во всем северном полушарии Земли, и в Пенисове всего лишь 'в том числе'. Можно было сказать так: 'Во всем Северном полушарии вообще, и в русской деревне Пенисово в частности, наступила зима'.
Зиму в Пенисове не любили. Во-первых, за холодную погоду, морозы. И неуместные оттепели. Во-вторых, за снег или его отсутствие. А в-третьих, за то, что каждую зиму пенисовцы превращались в Робинзонов. И Пятниц. А, по-русски говоря, Робинзонов и Понедельников. (Никифорыч за Робинзона, остальные за Понедельников.)
Единственное достоинство русской зимы в том, что она как бы очищает местность и создает иллюзию ухоженности. И хотя никто уже давно не ждет никаких чудес, и все знают, что весной снег, скорее всего, растает и глазам вновь предстанет традиционный пейзаж российской тематики на мотивы помойки, но всё же где-то в подсознании у каждого русского всякий раз зимой нет-нет, да и обязательно проскользнет шальная мыслишка о том, что 'А вдруг!..'.
Вдруг однажды снег растает, а под ним обнажатся ...шведские дороги, немецкие поля, английские газоны. Ну вдруг?!!
Или иначе. Как было бы хорошо, если бы всё случилось именно так!
Но проходит год за годом, и так всё никак не случается и не случается. На месте английского газона по весне обнажается всё та же куча гов..., простите, отходов, на месте немецкого поля - прошлогодняя картошка или капуста, а уж на месте шведской дороги такое вытаивает, что и говорить не хочется.
Так что зиму в Пенисове не любили еще и за то, что она еще ни разу не оправдала возлагавшихся на неё тайных надежд. Вот и на этот раз наступила очередная бесполезная русская зима.
Никифорыч, одетый в валенки на босу ногу и шапку на лысу голову, позевывая, выглянул из избы на улицу. Был легкий немецкий мороз. Ветряной генератор, слегка посвистывая подшипником, неторопливо крутился, перекачивая воздух с северо-восточного направления. Ветер был небольшой.
'Охо-хо!..'- огляделся по сторонам Никифорыч,- 'Ни дорог, ни дураков! Одна зима вокруг. Скоро еще один Новый год.'
Он вернулся в избу, переключил генератор с зарядки в режим работы, растопил печку и хотел было уже задать корма своей домашней живности, но вдруг услышал краем уха по радио:
'Союз нерушимый республик свободных!..'
Никифорыч подумал, что ослышался. Это было похлеще Галактиона. Тени прошлого? Мелодия, правда, не сопровождалась никакими словами, но их было и не надо. Никифорыч грузно сел на табуретку и опустил голову на руки.
Нет, он не обрадовался и не испугался. Возраст был уже не тот. Ему вспомнился родной завод. Непритязательная обстановка его родного рабочего кабинета, чуть подхриповатое радио, самодельный телевизор с сенсорными кнопками ('последний писк' по тому времени) и его верные логарифмическая линейка и арифмометр, напоминающий механический кассовый аппарат с ручкой.
Удивительное дело: почему-то не припомнилось ничего дурного из той поры. Ни дубоватого секретаря парткома-месткома, умевшего связно говорить только две фразы, 'Дорогой Леонид Ильич' и 'В соответствии с указаниями ЦК КПСС'. Ни всеобщего дефицита, ни уравниловки, ни КГБ-шных нюансов, пронизывающих всех и вся. Всё это почему-то не вспомнилось.
А вспомнились бескорыстная жажда новых научных открытий, радость от очередного успешного запуска в производство нового военного прибора, аналогов которому, конечно же, не было ни в одной 'стране империалистического лагеря'.
Естественно, всякий такой успех был запланированно приурочен парткомом-месткомом к какой-нибудь идеологической дате. Но это опять же теперь как-то не всплывало в памяти, а сразу вспомнилась та хорошая радость, которую ни к чему приурочить просто невозможно.
Вспомнились походы в лес на деревянных, вручную просмоленных лыжах, отечественные шоколадные конфеты 'Ассорти' (которыми все тайно гордились, не меньше чем полетами в космос), палки полукопченой колбасы, выдаваемые во вторую очередь передовикам производства и в первую - партхозактиву (от чего они не становились менее вкусными). Но опять почему-то вспоминались только те, кому всегда доставалось 'во вторую очередь'.
Наверное, это было естественно для таких людей.
Из забытья Никифорыча вывел громкий и какой-то радостный стук в дверь. Он вздрогнул, медленно поднялся, привыкая к действительности, и отодвинул засов, сделанный из металла, предназначенного исключительно для спутников и подводных лодок.
На крыльце стояли Михалыч и Николаич. Николаич впереди, Михалыч чуть сзади. Вид у них был такой, будто им неожиданно и сразу открылись все тайны мироздания и к тому же они находятся сейчас в ожидании всего лишь формального подписания уже подготовленного приказа об их назначении. Одного - наместником Бога на Земле, другого - его заместителем. Кого именно кем - понятно.
– Ну здравствуй, товарищ Никифорович!- неестественно поздоровался Николаич, а Михалыч сказал нейтрально: 'Здравия желаю.'
