богатой стране как США, подобная финансовая нагрузка оказалась вполне приемлемой и даже нормальной. Тогда в США на космос тратили в несколько раз больше средств, чем в СССР' (Г. П. Катыс, 'Моя жизнь в реальном и виртуальном пространствах — записки академика', гл.6, изд-во МГОУ, 2004).
Но — 'делай, что должно…'. Все начатое надо было заканчивать. В Тбилиси уже начиналось апрельское лето, из Бабушкина прислали сообщение о дне и часе защиты, подоспели уже и отзывы, а я успел еще в феврале 'доложиться' в Москве на улице 8-го марта в РТИ, который вытупал в качестве 'головного' предприятия по защите. Опять я 'оседлал' ТУ-104 и вылетел в Москву, в который раз…
12-го мая, утром я позвонил Георгию Петровичу, взял такси, заехал за ним и, часа за два до назначенного времени, мы уже пролетели мимо ВГИКа, потом проскочили платформу Северянин и стали поворачивать на город Бабушкин. И тут, как положено во всех детективных историях, мотор заглох, машина остановилась, а шофер, выйдя из машины и поколупав что-то под капотом в моторе, сказал, что 'машина дальше не пойдет'. Да…
До назначенного времени защиты оставалось чуть более часа, все рушилось. Минут пятнадцать я размахивал в отчаянии руками, ловя 'попутку', пока кто-то не подвернулся. Мы заскочили в подвернувшиеся разбитые 'Жигули', посулив приплатить за скорость. Хорошо, что я шел вторым на совете, передо мной защищался Д. И. Козлов, в то время уже ставший главным конструктором Куйбышевского филиала ЦКБ (завод 'Прогресс), так что мне удалось немного, уже за проходной, отдышаться после вынужденных бегов.
Далее все проходило как во сне, и после защиты, мне уже все было ясно. Этот этап моей жизни закончен. Надо было думать о будущем…
Вспомнил еще один, чисто 'советский' эпизод, отражающий дух того, именно, 1972 года, и мое желание после защиты отпраздновать 'результаты голосования' Советом, которые превзошли мои ожидания.
Не знаю точно, когда началась новая 'кампания по борьбе с…', но в этот год уже действовало постановление ВАК СССР о запрете банкетов 'по случаю защиты диссертаций'. Это постановление было доведено до сведения администраторов ресторанов, но обойти его, как и все другие нелепые советские законы и постановления, было просто. Я заказал 'празднование моего дня рождения' в ресторане гостиницы 'Россия' и успокоил тем самым всех участников этого 'преступления'. Все прошло по-семейному, строго и спокойно. На высоте был мой старый приятель, еще по Минску, Роман Филиппов, уже снявшийся в фильмах 'Девчата' и 'Бриллиантовая рука', был сдержан в остротах 'ГП', мои 'полковники' из Бабушкина успели переодеться в 'цивильный костюм' и радовались жизни вместе с Мишей Вентцелем, поддержавшим славные армейские традиции по части выпивки. Стол был почти грузинский, в частности, еще и потому, что отсутствовали женщины. На другой день я уже улетел в Тбилиси. Был месяц май…
Ближе к зиме, я уезжал из Тбилиси так же, как и приехал сюда пятнадцать лет тому назад, с единственным чемоданом. Нет, еще в руках был новый портфель, подаренный мне мамой, так как ей казалось, что теперь я, кандидат наук, обязан иметь 'приличный портфель'. В руках — нехитрые пожитки, в душе — относительное спокойствие, в голове мысль, что 'кривая вывезет', я устремлялся куда-то вперед, как мне казалось, оставляя позади многих близких и не очень близких людей, тех, кого я любил и тех, кто, может быть, любил меня. Это было так, как будто у меня отпуск, и я уезжаю на отдых, например, на Рижское взморье. Мне даже не могло придти в голову, что я покидаю свою Грузию, а такой она уже стала для меня, покидаю, тем более, навсегда. Я настолько пропитался здесь духом свободы, солнечным светом, всеми запахами и настроениями этого края, что с трудом представлял себе возможность жить где-нибудь в другой стране.
И все таки я уезжал, мне нужно было время, чтобы прошла горечь первого поражения, которое я перетерпел от судьбы, но следы той напасти еще не исчезли, нужно было время, которое, как известно, все лечит… И еще тревожила и не поддавалась никакому разумному решению ситуация с дочерью. Мне хотелось забрать ее, но куда? Это ее город, это ее место, лучшего я пока не знаю. Привычка видеть и слышать ее было моей постоянной радостью, но я уходил в пустоту, в неведомое мне окружение. Я не мог рисковать ее будущим, которое только здесь могло у нее быть. Я уезжал, но мне казалось, что этот отъезд только на время — вот устрою какие-то свои дела, что-то сделаю, в чем-то определюсь, пойму, что мне дальше в этой жизни нужно, и вернусь в каком-то другом качестве, с другими мыслями, с другим настроением. Может быть, и здесь все как-то образуется…
Одновременно меня наполняло ощущение свободы и радость предстоящих новых поворотов в судьбе. Я внутренне готовился к 'дальнему плаванию', еще не понимая куда, зачем, но чувство новизны заставляло сердце учащать свои удары, в кровь вливалось желание двигаться, ехать, лететь, плыть куда-нибудь — старое, давно мной не востребованное чувство, долго спавшее в глубине моей души… Я снимался с якорей…
ПРИЛОЖЕНИЯ:
Приложение 1
КИБЕРНЕТИКА (от др. греч. слова, означающего рулевой, управляющий)
— реакционная лженаука, возникшая в США после второй мировой войны и получившая широкое распространение и в других капиталистических странах; форма современного механицизма. Приверженцы кибернетики определяют её как универсальную науку о связях и коммуникациях в технике, в живых существах и общественной жизни, о 'всеобщей организации' и управлении всеми процессами в природе и обществе. Тем самым кибернетика отождествляет механические, биологические и социальные взаимосвязи и закономерности. Как всякая механистическая теория, кибернетика отрицает качественное своеобразие закономерностей различных форм существования и развития материи, сводя их к механическим закономерностям. Кибернетика возникла на основе современного развития электроники, в особенности новейших скоростных счётных машин, автоматики и телемеханики. В отличие от старого механицизма XVII– XVIII вв. кибернетика рассматривает психофизиологические и социальные явления по аналогии не с простейшими механизмами, а с электронными машинами и приборами, отождествляя работу головного мозга с работой счётной машины, а общественную жизнь — с системой электро- и радиокоммуникаций. По существу своему кибернетика направлена против материалистической диалектики, современной научной физиологии, обоснованной И. П. Павловым (см.), и марксистского, научного понимания законов общественной жизни. Эта механистическая метафизическая лженаука отлично уживается с идеализмом в философии, психологии, социологии.
Кибернетика ярко выражает одну из основных черт буржуазного мировоззрения — его бесчеловечность, стремление превратить трудящихся в придаток машины, в орудие производства и орудие войны. Вместе с тем для кибернетики характерна империалистическая утопия — заменить живого, мыслящего, борющегося за свои интересы человека машиной как в производстве, так и на войне. Поджигатели новой мировой войны используют кибернетику в своих грязных практических делах. Под прикрытием пропаганды кибернетики в странах империализма происходит привлечение учёных самых различных специальностей для разработки новых приёмов массового истребления людей — электронного, телемеханического, автоматического оружия, конструирование и производство которого превратилось в крупную отрасль военной промышленности капиталистических стран. Кибернетика является, таким образом, не только идеологическим оружием империалистической реакции, но и средством осуществления её агрессивных военных планов.
Краткий философский словарь / Под редакцией М. Розенталя и П. Юдина. Издание 4-е, доп. и испр.
М.: Государственное издательство политической литературы, 1954, с. 236–237.
Подписано в печать 26.01.1954 г. Тираж 1500 тыс. экз.